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উত স্পা 


বরণীয়েষু 


প্রকাশকের নিবেদন 


যেসব লেখক, সম্পাদক এ প্রকাশক এই গ্রন্থের অন্ত্গতি কবিতাগুলির 
পুনমূ্দণের অন্তমতি দিয়েছেন তাদের সকলকে আন্তরিক ধন্যবাদ 
ঈগানাচ্ছি | 

'আধুনিক বাংলা কবিতা" গ্রন্থন ব্যাপারে শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়ের সাহায্য কৃতজ্ঞতার সহিত স্বীকার করতে হয়। এ ছাড়া 
আরো অনেকে মূলাবান সাহাযা করেছেন, ধাদের নাম উল্লেখ করা 
'গল না। 

গ্রন্থের প্রচ্ছদ শিল্পী শ্রীষুক্ত যামিনী রায়। 


ভূমিকা 


কোনো 'একটি ভাষায় নির্দিষ্ট কালের মপ্যে কিন্বা বিশিষ্ট শ্রেণীর 
ভিতরে কোন্‌ কোন্‌ কধিতা গাল, কাব্যসঞ্লনগ্রন্কে এ প্রশ্বের উত্তর 
মনে করা যেতে পারে। অথাৎ কাব্যসঙ্গলশ কাব্যসমালোচনারই 
অন্তভূক্তি। কাব্যসমালোচনা এএ সঙ্গে আর একটি প্রশ্ন তুলছে বাধ্য : 
হাল কবিতা কৌনঢটা জানণে হলে জান। দরকার গাল কবিতা কী। 
এনছুটি প্রশ্ন যে পরম্পরকে এডিয়ে চলতে পারে শ। সে কথ এলিয়ট 
প্রসঙ্গত স্বীকার করেছেন, কিন্তু দিতীয় প্রশ্নের নিষ্পত্তি না হলে প্রথম 
প্রশ্ন সমাপানে এগুনোই যে সম্ভব শয়, হ1 তিনি মানেননি 5 বরঞ্চ দ্বিতীয় 
প্রশ্নের নিরাকরণ তার আয়ত্তে নয়, তার আলোচনাক্ষেত্রের অন্তঃপাতীএ 
নয়, এই সধিশয় আ্বীকৃতিএ মধ্যে দেখাকে চাপা দিয়েছেন | তাব মানে 
এই যে ভাল কধিত। কা তা শা জেনে আমরা চিনে নিতে পারি 
কোন কবিতাটি গাল, সম্ভবও কোনো এব অশির্দেশ্য খুদ্দিঅতিক্রান্ 
শক্তি সাহায্যে যাকে দাশনিকৰ| বোধি নামে অভিহিত করতেন, কিন্ত 
“কুচি” বলেই সাহিত্যিক সমাজে যার প্রচলন । সে সমাঙের প্রত্যেক 
ব্যক্তিই কচিসম্পন্ন ধলে নিজের প্রমাণ-শিরপেক্ষ পণিচয় দিয়ে থাকে? 
সাহিত্যিক আভিজাত্যের শীলরক্তপার। তার ধমনীতে প্রবহমান, 
পরের কচিকে অবজ্ঞ কণবার অধিকার তার বংশপরম্পরাগত। 
স্থরুচি মানে ভাল কবিতা চিনবার শক্তি, এবং ভাল কবিতা তাই যা 
রুচিবানের। বরণ করেন, এমন একা স্থল চক্রিক গ্ঠায় যে কেমন ক'রে 
তাদের স্ুক্স সুকুমার দষ্টির আড়ালে থেকে যায়, তার রহস্য বাণীর 
বরপুত্রেবাই জানেন । 

এটা অবস্ত সম্ভব খে ভাল কবিত]| কী সে-বিষয়ে আমাদের মনে 
একটি ধারণ। রয়েছে, অথচ সেটাকে আমরা পরের কাছে, এমন কি 
নিজের কাছেও, ভাষায় ব্যক্ত করিনি। সে ধারণা অজ্ঞাত বা আসংজ্ঞাত 
থেকেও কোন্‌ কবিতা ভাল তা বেছে নিতে আমাদের নির্দেশ দিতে 


আ.. বা,ক:১ 


আধুনিক বাংল। কবিত। 


পারে। সক্রেটিস যেমন হায় অন্যায়ের প্রশ্ন উইলবার সময়ে পরে 
নিয়েছিলেন যে আমরা কতকগুলো নৈতিক ঘটনাকে ন্যায় কিম্বা গ্রনগায় 
বলে নিঃসন্দিগ্ধতাবে চিনি। তার সম ছিল এই নিবিবাদ দুষ্টাস্- 
গুলির তুলনামলক বিচার ৭ বিশ্লেষণ করে ন্যায়ত্বের ধারণায় পৌছানে।। 
তেমনি হোমর, দাত্তে, শেক্সপীয়র, ব্যাস. বাল্মীকি, কালিদাস 'এদের 
রচণা হয় তো৷ সববাদীসম্মতিক্রমে “ভাল কবিতাশ্র আখ্য। পেতে পারে । 
সক্রেটিসের মতন, কাব্যসমালোচককেদপ এ সমস্ত কবিতার সামান্য « 
বৈশিষ্টের বিশ্লেষণ থেকে “ভাল কবিতার সংজ্ঞা-নিরপণের চেষ্ট। 
করতে হবে, নইলে যখন এমন কবিতার বিচার প্রয়োজন যেখানে 
সবসম্মনির আভাব, আধুনিক সাহিজ্ডোব ক্ষেত্রে যা আনবাধা, 
গন আপন বনেদী রুচির দোহাই পাড| ছাড। শার গতি 
থাকবে না। 

রুচির নির্দেশ মেনে চলতে গিয়ে সমালোচনার ইতিহাস শ্ৈরাচারের 
তালিকায় পরিণত হয়েছে ৷ ড্রাইডেনের মহশ কবি ৪ সমালোচক তার 
সমসাময়িক নগণ্য শাট্যকারগণকে গ্রীক « এলিজবিথীয়দের চেয়ে শ্রে্গ 
মনে করতেন, এবং 14895476101 1৫22516-এর ভাষাকে “৬1881 
আখ্যা দিয়ে গেছেন । কাউলির প্রতিপত্তি তার সময়ে মিল্টনের চেয়ে 
অধিক ছিল, মিলটন স্বয়* তাকে শেক্াপীয়র -ও স্পেনসরের তুলা জ্ঞান 
করতেন । অদ্দ শতাব্দী পরে পোপ, অবজ্ঞাভরে প্রশ্ন করছেন. “কাউলি 
আক্ষ পড়ে কে?” পিপংস্‌ খুব বড সাহিত্যিক না হলেও একজন 
শিক্ষিত ব্যক্তি, এবং 'এতই বিদগ্ধ যে অেলে| নাটকখানির ইতরত। 
বরদাস্ত করতে পারতেন না । ইংরেজি ভাষার সবচেয়ে প্রামাণা কাব্য- 
সম্ধলনের সম্পাদক পল্গ্রেত্-এর রুচি সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা নিশ্চয়ই 
মুত | তার সঙ্কলনগ্রস্তে যেখানে ক্যাম্বেলের এগারোটি কবিত। 
বিরাজমান, এবং যার পরিবর্ধিত সংস্করণে লংফেলোর. (“কিছু না৷ হোক 
লংফেলোদের হব আমি সমান তো” সেই লংফেলে। ) তিনটি কবিতা 
স্থান পেয়েছে, সেখানে ডান্‌ কিম্বা ব্লেকের জায়গ! হয়নি : মোট কথা 
ভিন্ন দেশের রুচি তো ভিন্ন বটেই, কোনো! একটি দেশেও যুগে যুগে তার 


ভূমিকা 


অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটে, পঞ্চাশ বৎসর পৃবের মহৎ তুচ্ছ হয়ে যায়, 
তুচ্ছ মহৎ। 'একই যুগেও রুচিবৈষম্য বড় কম শয়, ভবু যে একটা ছাচ 
গড়ে ওঠে সেটা স্বাধীন বিচারের পরিণাম নয়, মানুষের দাসত্বপ্রীতি ও 
ক্যাশন প্রবণতার নিদর্শন | “৬110 005 85806106170 ০01]. ৩, 
51100 006 15112809002] 018108050 178৮5 00726 08০1. 1700 
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একথ। সত্য যে দশনে অনন্তকাল পরে এবং পদাতবিজ্ঞানে ইদানিন্তন 
প্রত মতানৈকা পাওয়া যায়| প্রশ্ন উঠতে পারে খে ভা সত্ব যখন 
এদের পক্ষে বাক্তিনিরপেক্ষ সত্যের অন্তসন্ধান সম্ভব, তখন সাহিত্যের 
রুচিবৈষম; কেন তার নৈব্যক্তিকতাব অপ্রমাণ । এই জন্য যে, দর্শনে 
বিজ্ঞানে যখন মভভেদ ঘটে হখন চুই পক্ষ পরম্পরকে আহবাশ করে 
তার প্রতিজ্ঞাগ্তলি বিচার করতে, তার যুক্তি খগুন করতে, হার ভ্রান্তি 
উদ্ঘাটন করতে । এ তর্কের মীমাংস। হয় তে। অনেকক্ষেত্রে হয় না, 
কিন্ত তার সম্ভাবণা আছে, এবং সে সম্তাবনার উপরই ০০)০০৫৬1-ব 
দাবী নিতর করে । এদিকে, সাহিত্যে যখন রুচির গরমিল ঘটে তখন 
একথা বল। ছাঁড়। উপায় থাকে ন। যে আমি দাস্তেকে বড় কবি ব'লে 
জানি এবং আমার রুচি আপনার চেয়ে শ্রেয়, কি এলিয়ট অথব। 
অন্ত কোনে -সাহিত্যিকপ্রবর এমনতর মন্তব্যের পরিপোষক। এর বেশি 
কিছু বলতে গেলেই কবিতা কী, তার ভালমন্দ কিসে, এমন সব 
প্রশ্নের সম্মুখীন হতে হয়। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


কবিতা! কী, অথবা আরো ব্যাপকভাবে বলতে গেলে আট কী, এ- 
সমস্যা প্লেটোর সময় থেকে বহু মতবাদ ও মতবিরোধের স্ষ্টি করেছে। 
ক্ষেপে, এবং চাক্ষষ বৈচিত্র্যের চেয়ে মর্নরগত এঁক্যের প্রতি অধিকতর 
মনোযোগী হলে, সেগুলিকে তিনটি শ্রেণীতে সাজানো যেতে পারে : 
পারমাথিক, সামাজিক এবং স্বাশ্রয়ী । 
পারমাথিক। আটের স্বাতিক্রমণশীলতায় বিশ্বাস প্রাচীন, তবে 
হেগেলের ছৃনিবার ব্যক্তিত্বের ছাপ পেয়ে উনিশ শনকের নন্দনশাস্বে 
এর অসম্ভব পরিব্যাপ্তি দেখা যায় । এ. সি. ত্রাড়লি কাব্যের বিশ্বদ্ধত। 9 
অনন্যাধীনতার পক্ষে একালতি করতে গিয়েও শ্বীকার ক'রে ফেলেছেন 
যে কাব্যের মল্য তার প্রকাশ্তা রূপে নয়, সে-রূপের অতীত কোনে। এক 
বৃহত্তর সত্তার ব্যঞ্রনায়। এটা হেগেল-দর্শনের সেই অভিউদ্ধৃতিজীর্ণ 
বাক্যেরই প্রতিধ্বনি যে আর” হচ্ছে ইন্দিয়গম্যের মধ্যে ইন্জিয়াতীতের 
প্রকাশ । রবীন্দ্রনাথের সৌন্দতত্বত এই মতবাদের পরিপির মধ্যে 
এসে পড়ে। “আমার জন্য সমন্ত আকাশের রঙ নীল করে, সমন্ত 
গথিবীর আচল শ্যামল ক'রে, সমস্ত নক্ষত্রের অক্ষর উজ্জল করে 
আহ্বানের বাণী মুখরিত। এই নিমন্ত্রণের উত্তর দিতে হবে না কি? 
মান্য তাই মধুর করেই বললে, 'আমার হৃদয়ের তারে তোমার নিমন্ত্রণ 
বাজল। রূপে বাজল, ভাবনায় বাজল, কর্মে বাজল, হে চিরস্ুন্দর, 
আমি স্বীকার ক'রে নিলাম? 1” এই স্বীরুতির স্বাক্ষর হচ্ছে তার কলা- 
সষ্টি। তাতে সে প্রকাশ করেছে তার অন্তরতম উপলব্ধিকে, ছন্দে 
মিলে রঙে রেখায় রূপ দিয়েছে স্বন্দরের মধ্যে সত্যের আবিতাবকে। 
সাধকের বাণী শিল্পীর বাণীও বটে : তং বেছ্যং পুরুষং বেদ যথা মা বো 
ষৃত্যুঃ পরিব্যথাঃ | একটি জায়গায় অবশ্ঠ কবির সঙ্গে দার্শনিকের মত- 
বৈষম্য স্বাভাবিক । হেগেল মনে করেন সেই বেদনীয় পুরুষের সম্যকজ্জান 
দর্শনেই সম্ভব, আর্টে তার পরিচয় কেবল আভাসে ইঙ্গিতে । আর্টকে 
তাই তিনি দর্শনের প্রাথমিক ও অপরিণত রূপমাত্র বিবেচনা করেন। 
রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই বলবেন যে দার্শনিকের তব্বব্যবসায়ী বুদ্ধি যেখানে এক 
ও বহু, সামান্য ও বিশেষ, প্রমা ও প্রতিভাসের শততর্কজালে জড়িয়ে 


৪ 
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দিশাহার! হয়, সেখানে শিল্পীর রূপায়নিক উপলব্ধি সমস্ত তর্কবিতর্কের 
হটরগোল থেকে দূরে সরে গিয়ে শুনতে পায় 


তুমি 'একল| ঘরে বসে বসে কী স্থর বাজালে 
প্র আমার জীবনে । 

তোমার পরশরতন গেঁথে গেথে আমায় সাজালে 
প্রত গভীর গোপনে | 


সামাজিক । শিল্পীর উদ্দেশ পর্ননীতি প্রচার, 'এমন কথা সোজা্্বজি 
কেউ না বললে, আর্টের মলা যে ভ্রানেক পরিমাণে নৈতিক, গত 
শতাব্দীতে এই মত শেলি. পয়ার্ড সওয়ার্থ, নল্স্তয় প্রভৃতির সমর্থন লাভ 
করেছিল। গ্রাটের উপর মরালিটির দাবা বিশ শতাব্দীতে অঙ্গীরুত 
হয়নি, তবে তার হ্ররূপ এগন বাক্তিক ণয়, সামাজিক | বাক্তির চরিক্রোৎ- 
কর্মের চেষে সমাজের শুণিয়ন্ত্রণকে এন বড় করে দেখা ভচ্ছে। সমাজ- 
ভীবনকে সব দিক থেকে পন্থ কারে রেখেছে ধনবণ্টনের অব্যবস্থা এবং 
বুক্তিভোগী ৭ শ্রমজীবীর মধো শ্রেণীবিভাগ, এবিষয়ে বড় একটা মতভেদ 
নেই । আমাদের চিৎপ্রকর্মের সমস্ত প্রেরণাকে আপাতত নিয়োগ 
করতে হবে 'এই বিকলাঙ্জ সমাজের পুনর্গঠনের ল্য । কাছেই শিল্পীর 
স্থভান্ধ্যানের ভিত্তি হবে অর্থ নৈতিক, আধ্যাত্মিক নয় । 

মাঝ্স-বাদী দৃষ্টিতে আটের কোনে! চিরন্তন প্রতিমান থাকতে পারে 
ন।। প্রতোক যুগের উৎপাদন ৭ বণ্টন পদ্ধতি সে যুগের সভ্যতা ও 
সংস্কৃতিকে 'একটি বিশেষ ছাচে ঢেলে দেয়; তাব পরাষ্টৃব্যবস্থা, আইন, 
আচার, পর্মনীপ্তি তে এর দ্বার। নিয়ন্ত্রিত বটেই, তার দর্শন বিজ্ঞান, তার 
শিল্পকল।. তার অব্যাত্মচচার উপরও এর ছাপ সাক্ষাৎ ব পরোক্ষভাবে 
পড়ে। ফিউডল্‌ যুগে যদিচ মান্তষের সঙ্গে মানুষের সম্বন্ধ ছিল ধনীনির্ধন 
এ দাসপ্রহুর সন্বন্ধের দ্বারা কলুষিত, তবু তাতে একটি চিত্রল সততা৷ এবং 
মানবিক সম্পর্কের বিকীশ সম্ভব ছিল ব'লে তার আটের সঙ্ীর্ণ পরিসরের 
মধ্যেও ফুটে উঠল অকপট প্রাণের শ্ঠামলিমা ৷ রেনেসাসের সময়ে 
যখন পনতন্ত্নের প্রতিষ্ঠা হল, তখন তার নবীন রক্তে প্ররূতির গুপ্ত তাগ্ডার 
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লুন ক'রে মানুষকে (যদিও অল্প সংখ্যক মানষকে ) পনশালী করবার 
তশ্রস্থলভ বলিষ্ঠ উল্লাস ছিল । সেই বলিষ্ঠতা দেখা খায় তার নবনিমিত 
সংক্কতির বহুবিস্তৃত শাখায় প্রশাখায়, ইটালির চিত্রে, ইংলগ্ডের সাহিত্যে, 
সমস্থ য়োরোপের জ্ঞানার্জনস্পৃভায় | কালক্রমে এর নবীনত। ঘুচল, অগ্র- 
গতির অন্তপ্রেরণ। নিঃশেষ হল, উনিশ শহকের্দ শ্রমবিপ্রবের ফলটুক 
ভোগ করবার পর 'এর জীর্ণ দেহ আর প্যারিসীয় প্রসাণনে ঢেকে রাগ! 
সম্ভব বইঈল না। ব্যক্তিসম্পর্কের শেষ চিন মুছে গিয়ে মান্তষের সঙ্গে 
মানষের সম্বন্ধ ঠেকল এসে অনারৃত স্বাথের সম্বন্ধে । বাণীর মন্দিরে 
কুবেরের সিংহাসন পাকা হল; বিৎশ শতাব্দীর কবিরা [াগহাওা। 10 
[10061150009] 736801% না লিখে লিখতে বাধ্য হলেন 


আমাদের কলুষিত দেহে 
আমাদের দুবল ভীরু অন্তরে 
সে উজ্জ্বল বাসন] যেন তীক্ষ প্রহার ৷ ! সমর সেন ) 


এই আশ্ুবিলীয়মান সত্যতার ধুলিধুসরিশ পটভমিকায় কিন্তু ফটে 
উঠচছে পতুন এক সমাজের অরুণ রেখ| | সে-সমাজের সংস্কৃতি কী রূপ 
ধারণ করবে. ভার সাহি চ্য ভার শিল্প কী আদর্শ বরণ করবে. ভ। 'এখনে। 
নিশ্চিত ক'রে বলবার সময় আসেনি ৷ ইতিমপ্যে শিল্পীর কাজ পুরাতনের 
তগ্রাবশেষ ঝেঁটিয়ে ফেলে নূতনের পথ পরিক্ষার কর । ইতিমপ্যে 
আট শ্রেণীসংগ্রামের অগ্ররূপে ব্যবহৃত হবে, সর্বদেশকালের যে অধিপতি 
তাকে হতে হবে সামান্য সৈনিক এতে যদি আমাদের বিশ্ব 
শিল্পান্গরাগ পীডিত হয়, আমাদের পরমমূল্যবোধ যদি বিক্ষব্ধ হয়, তা 
হলে মামরা ত্রৎঙ্গির উক্তি ম্মরণ করতে পারি: [15 5০০1 
15616 5/10101) 0107091 00111101115 09০017163 (1) ৮/01] 
০121. 

্বাশ্রয়ী। এর প্রায় বিপরীত মত প্রকাশ করেছেন ক্রোচে এবং 
কলিংউড | চিত্র বা কাব্য তাঁদের কাছে বিশ্বদ্ধ কল্পনা, সামাজিক 
পরিবেশ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন তো৷ বটেই, বহির্জগতে কোনো কিছুর 
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সঙ্গে তার ক্ষীণতম সম্বন্ধ নেই, বাস্তব অবাস্তব কোনে! বিশেষণই তাতে 
প্রয়োগ করা যায় না । আমাদের প্যানদৃষ্টি যখন তাতে নিবন্ধ তখন 
মামাদের চিত্ত অপরাপর সকল বিষয়ের অবগতি থেকে আকৃঞ্চিত হয়ে 
অব্যাহত একাগ্রত। লাভ করে তারই মধ্যে, অন্ত কিছুর চৈতন্টের 
অবকাশ তখন থাকে না। বাস্তব সে নয়, কারশ কোনে জিনিষকে 
বাস্তব বল! মানেই আর সমন্ত জিনিষের সঙ্গে তাকে কতকগুলে| নিত্য 
ও সাবভৌম নিয়মের স্রত্রে গ্রথিত কর।। অবান্তব€ তাকে বল। চলে 
ন|. কারণ অবাস্তব ভাই যার ব্যবহার জাগতিক নিয়মের ব্যতিক্রম, যা 
মপপ্রত্যাশিত. উৎশঙ্খলিত। যেমন দর্শনে সপভ্রম । সে-সর্প আপন 
টৈব পর্ম পালন করে না, ছোবলায় শ।. পালায় না, কাজেই তাকে বলি 
শবাস্তব | কিন্ক শিল্পীব রচনাকে আমর বস্তুবিশ্ব থেকে পথক কারে 
দেগি, হাতে বাস্তবের কোনে। শিয়ম আরোপই করি ন।| অবশ্য তাৰ 
সঙ্গে শিল্পীর সমাজের, সে-সমাছের আথিক সংস্থানের, "তার পূব 
ইতিহাসের সম্বন্ধ 'এক দিক থেকে ক্রোচে স্বীকার করেন | তবে 
সে-সম্বন্ধের কখ। যখন আমর! অবগত. ভখন আমর। এঞতিহাসিক ব। 
সমালোচক. রূপত্রষ্ট) নই ৷ তখন শিল্পরচন| এঁতিহাসিক ঘটন। মাত্র, তার 
শিল্পরপ আমাদের তথ্য সন্ধানী ও তত্ববিশ্লেষণী দৃষ্টির দ্বার| সমাচ্ছন্ন। কিন্ত 
ররসান্তভতির মধ্যে যখন তাকে পাই, তখন তার সঙ্গে সমাজের বা বস্তব- 
জগন্তের কোনে। যোগাযোগ নেই, সে সতন্্ স্বয়ংসম্পূর্ণ । 

প্রাণধর্ষের অন্শাসন থেকে আমর। ছুটি দিকে মুক্তির পথ পেয়েছি, 
দর্শনে আর শিল্পকলায় । দর্শন বিশুদ্ধ ০07০6/-সমূহের বিন্যাসে 
মধ্যে অন্তঃসঙ্গতি গ্রানতে চায়; শিল্পীর কারবার 11886 নিয়ে । এই 
মানসপুতুলগুলিকে সে খুশীমত ভাঙে আর গড়ে. সাঙ্গায় আর গুছায়। 
সে-ভাঙাগড়ার খেলায় একমাত্র তার মনোগত সৌষ্টবের দাবী ছাডা 
আর কিছুই সে. মানে না, ব্যবহারজগভের কোনো বিধি সে পালন করে 
না। জৈববিজ্ঞানের আধিপত্য থেকে সে মুক্ত। আমাদেরন আটপৌরে 
জীবনের সমস্ত অভিজ্ঞতা, সমস্ত উপলব্ধি উ্র্তনের মৌল অন্ষপ্রেরণার 
বশীতত : আমর। প্রয়োজনের দাস। সে-দাসত্বের শৃঙ্খল মোচন করতে 
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পারে শিল্পী। রসের অন্ভূতি মুক্তির অন্ভতি; তাঁর সার্থকতা, তার 
পরিপূর্ণতা এইখানে । 

বহু মতবাদের মধ্যে তিনটি প্রতিভ মতের উল্লেখ করা গেল। 
এগুলির সত্যাসতা নির্ধারণের চেষ্টা কিম্বা আপেক্ষিক বিচার এখানে 
সম্ভব নয় | ভবে এটা নিশ্চিত যে এর কোনে। নিষ্পত্তি ন| হলে, কাবাতত্ব 
সম্বন্ধে অংশত৭ কোনো! মতস্থ্যে না ঘটলে, কবিতার ভালমন্দ যাচাই 
নিতান্ত ব্যক্তিগত খাম্খেয়াল, নাতে সবসম্মতির দাবী করতে যাওয়। হয় 
মতা, নয় অহঙ্কার | সে-যাচাই আমর] যে-রূপদক্ষ কচি দিয়ে করি তা 
সেই রসন।-কুচির সগোত্র যার কল্যাণে কেউ আম খেয়ে সণ পান, কেউব। 
'আমসন্ব পছন্দ করেন । 


রং নং 


গাধধনিক ধাংলা কবিত। ঠিক কোনখান থেকে আরম্ভ হয়েছে বল! 
শক্ত. প্রাচীন ও আপূনিকেব মাঝথানে সব জায়গায় প্রাকৃতিক সীমানা 
খুঁজে পাওয়া যায় না। কালের দিক থেকে মহাযুদ্রপরব্তী, এবং 
হাবের দিক থেকে রবীন প্রভাবমুক্ত, অন্তত মুক্তিপ্রয়াসী, কাব্যকেই 
'আমর। আধুনিক কাব্য বলে গণ্য করেছি। বর্তমান শন্তাব্দীর প্রথম 
দুই দশকের কবিতা যে মোটের উপর রবীন্দ্কাব্যেরট প্রতিধ্বনি, এতে 
সন্দেহ করা চলে না. এব” আক্ষেপ কর। যায় শা যখন আমরা ম্মরণ 
করি. রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। বাংলার মতন দীন সাভিভাকে খদ্ধির কোন 
স্মরে নিয়ে এসেছে । তৃতীয় দশকে নজরুল ইস্লাম, যতীন সেনগুপ্ত 
প্রততির শক্তি ও সাহসের ফলে সে-সর্বজয়ী 'প্রতিভার একচ্ছত্র সাম্রাজ্যে 
বিব্রোহ ঘোষণা ক'রে নবীন বাঙালী কবিদের নিজেকে চিনবার এবং 
চেনাবার সুযোগ দেখা দিল। রবীন্দ্রনাথ শ্বয়ং বিদ্রোহী দলে যোগ 
দিয়ে তাকে মাশাতীত মধ্যাদা দান করলেন ৷ গছ্যরীতির 'প্রচলন 
ক'রে, কাব্যের বিশিষ্ট ভাষা বর্জন ক'রে, কবিকুলপরিত্যক্ত “অসুন্দর” 
প্রাকৃতিক ও মানবিক পরিবেষকে গ্রহণ ক'রে, তিনি নিজের এঁতিহ্‌ 
নিজেই ভেঙেছেন। তার স্থানে নতুন কোনো এঁতিহা এখনে। গণড়ে 


৮ 


ভুমিকা 


এঠেনি, অদূর ভবিষাতে গণ্ড়ে এঠবার কোনো লক্ষণও দেখ! যাচ্ছে না। 
মুদ্ধপরবর্তী মেজাজ এঁতিহগঠনের অন্কল নয় । 

আধুনিক বাংল! কবিতা যে আধুনিক ইংরেজী কবিতার দ্বারা বহুল 
পরিমাণে প্রভাবান্বিত, একথা অঙ্গীকার করবার উপায় নেই । এদিকে 
মধুস্দন দত্তই পথপ্রদর্শক | অষ্টাদশ শতাব্দী পধ্যন্ত বাংল! কাব্যে ছুটা 
মল ধার! প্রবাহিত ছিল, বৈষ্ণব « মঙ্গলকাব্যের ধার] | মঙ্গলকাব্যের 
দেশভ রূপ হভারতচন্দ্রের হাতে সংস্কত হয়ে দরবারী স্ক্ষ্তা, ছন্দচাতুরী 
€ অলঙ্কারবাসন লাভ করেছিল । মপুশ্দনের সময়ে ভারতচন্জরই সব 
চেয়ে প্রতিালন্ধ % অন্করণযোগ্য কবি ছিলেন । 'এ ছাডা তখন 
দাশরথী পায়ের পাচালী আর বমগ্রসাদের শ্যামাসর্গীত ছিল ভনপ্রিয়তার 
দিকে অনলি নির্দেশ কারে । মরধশ্দনের বাক্তিত্ব কিন্ধ প্রাদেশিকতার 
কোনে। সীমানাই মানল না, যে-পথে বেরিয়ে পড়ল তার পাথেয় তিনি 
স”গ্রহ করলেন সমুদ্রের এপার থেকে, হৌমর শ্/জিল্‌ 1মল্টনের কাছ 
থেকে । এর জন্যে তাকে বিস্তর গালাগাল সহ্া করতে ভয়েছিল। 
গালাগাল কিন্তু টিকল না, টিকে রইল তার দুঃসাহসিক অবদান | 
রবীন্দ্রনাথ এসে বাংলার প্রাচীন কাবের একটি ধারাকে পুনঃপ্রতিঠিত 
করলেন, বৈষ্ণব ভক্তি ও ভাবাদত। ফিরিয়ে নিয়ে এলেন, তার সঙ্গে 
যৃক্ত করলেন লেক স্কুলের প্রক্ুতিবন্দন।, হাতে কিছু আমেজ দিলেন 
উপনিষদী 'অধ্যাত্মরসের | সমন্তকে নির্সল ক'রে উজ্জ্বল ক'রে রইল 
অবশ্য তার বিশিষ্ট প্রতিভার রশ্বিধারা। আছ তৃতীয় দফায় বাংলা 
কবিত। প্রতীচীর কাছে খণী। 'এবার কিন্ত উত্তমর্র। সমসাময়িক, 
মিল্টন বা 'য়ার্ডস্ওয়ার্থ শেলি-র সার্বজনীন প্রতিষ্ঠা তাদের এখনো 
গণ্ড়ে ওঠেনি | 

সাম্প্রতিক য়োরোপে, অন্তত ইংরেজী এ ফরাসী সাহিত্যে, ছুটি প্রায় 
বিপরীত আন্দোলনের প্রভাব সব চেয়ে প্রবল, প্রতীকী ( 53700901190) 
এবং সাম্যবাদী । প্রতীকী আন্দোলন রোম্যার্টিসিজম্-এরই পুনরাবস্তুন, 
তবে তার সঙ্গে এর মিল যতখানি, গরমিলও তার চেয়ে কম নয়। 
ক্লাসিক যুগের বৃদ্দিপ্রবণ ও ভঙ্গিপ্রধান সাহিত্যের প্রতিবাদস্ব্ূপ এসেছিল 


নি 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


গোম্যান্টিসিস্টদের কর্সন। ৪ আবেগের উচ্ছাস, এবং ড্রাইডেন পোপ 
কিন্ব। পাসিন মলিয়েরের লেখার মধ্যে সমগ্র সমাজকে সাহিত্যে ফুটিয়ে 
তুলবার যে চেষ্ট। ছিল. তার বিরুছে বিদ্রোভ করেই ওয়ার্ড স্ওয়ার্থ শেলি 
য্যুগে। নিজের উপলন্ধিকে, নিজের বিশিষ্ট মনোভঙ্গিকে বড করে 
দেখলেন | দয়াউটজেড মনে করেশ যে সপ্তদশ শতকের নবগসিত 
জড়বিজ্ঞানের অভাবশীয় সিদ্ধির ফলে মেকানিষ্টিক দৃষ্টিভঙ্গি সবব্যাপী 
হয়ে উঠেছিল, ক্লাসিসিজম্‌ তারই সাহিতাক প্রতিবিষ্ব । এই স্ষত্র 
ধারে উইল্‌্সন বলতে চান যে উশিশ শতকের মধ্যভাগে জীববিজ্ঞাণের 
পরিণতির সঙ্গে ক্লাসিসিজ.ম্-এর দ্বিতীয় অভ্যুদয় ভল. এখার কিন্ত পছোর 
চেয়ে ইবসেশ ফ্লোবের প্রভৃতির গছোই 5 স্প্টতর | কি উশিশ 
শতকের বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানী দর্শনের আত্মস্তরিত। এতই উত্ত্দ হয়ে 
উঠেছিল যে তনল্নকালেব মপো তার অনিবাষ ব্যগনাবোবের কলে, 
বৃদ্ধির সাবভৌম শক্তির উপর ভরস। বইল না, বেস ব্রাডলি প্রভৃতি 
বোধির চর্চায় মনোশিবেশ করলেন । পাহিত্যে এর পরিণাম 'প্রাতীকী 
আন্দোলন | নদ্ধিকে অস্বীকার ক'গে আবাপ আবেগ ৪ কল্পনার 
আধিপত্য এলো. আবার ঝৌঁক পড়ল শিল্পীর ব্যক্তিত্বের উপব | 
রোম্যার্টিসিস্টংদের ভাষাগত শৈথিল্য কিন্দ গেল থুচে. উপম। উৎপ্রেক্ষা 
প্রয়োগে শেলীয় অনবহিতি সধত্বে বজিত শল। ক্লাসিসিস্টদের কাছ 
থেকে শেখ। বাক্যবিন্তাসে চোগু বলিষ্টতা অটট রইল, এবং কাবাকে 
আরও প্রকাশক্গম করা হল ভাষাগত সবধিধ শ্চিবায়ু পরিত্যাগ করে, 
শুঁভিখানার কথোপকথনের সঙ্গে রাজকীয় সালঙ্কাণ সম্তাষণের নিন্ভাক 
সমাবেশ ঘটিয়ে । এদিক থেকে লেক স্কুলের কবিদের চেয়ে এলিজাবীথীয় 
নাট্যকারগণের সঙ্গে এদের সাদুশ্ঠ অধিক । 

প্রতীকী কবিদের ভাষাব্যবহারে যে-গুণটা সব চেয়ে চোখে পড়ে 
সেটা হচ্ছে "ভার অক্ভতপূর্ব নির্বান্ুল্য । শব্দয়ন এদের এত নিখুঁত 
এবং, বাক্যনির্মাণ এত ঘন যে এলিয়টের পক্ষে সম্ভব হয়েছে আস্ত 
একখানি উপন্যাসকে ৮০081 ০? & 1,8৫9-র মত ছোট কবিতায় 
সপ্নিবিষ্ট করা । এতখানি ক্ষিপ্রগতির জন্য অবশ্য উল্লেখ ও উদ্ধৃতির 


১৩ 


ভমিক। 


সাহায্য প্রায়ই নিতে হয়, ইংরেজি এবং অন্তান্য প্রধান সাহিত্যের সঙ্গে 
পাঠকের বিস্তৃত পরিচয় আবশ্তক হয়ে পড়ে। ফলে কবিতার ছে 
পর্বতন প্রাঞ্জলতা € অনায়াসবোধ্যতায় আমর! অন্যন্ত কতা অনেক 
পরিমাণে অবলুপ্ত । কোনো এক জনপ্রিয় মাসিকের সম্পাদক নাকি 
বিষ দের একটি কবিতার অথবিভ্রাটে পড়ে সেটাকে চারিদিক থেকে 
চৌষণ্টি নার পড়েছিলেন । এই প্রশংসনীয় অধ্যবসায়টি বাহুল্য হলেন 
'এটী সত্য যে, কোনে। কোনো ইতরেজ এবং বাঙালী কবির লেখা 
পড়তে গেলে রসান্তকতির আনন্দের সঙ্গে হেয়ালি ভাবার কৌতুক 
এবং কষ্ট একাপারে ভোগ করতে ভয় । এপ্া বাহলা বর্জনের অজুহাতে 
সিনেমা প্রযোজকদের ০0008 পছ্ছতি অন্রসরণ করে কবিতার যেখানে 
সেখানে কাচি চালিয়ে যান। সে ছেঁটে ফেলা অংশগুলি পাঠককে 
নিজ গুণে পূরণ করে নিতে ২য়, নইলে বাঙলা কবিতাও তিব্বতী মঙ্গ্রের 
মত শোনায় । এই পদ্ধতিকে আমি নিন্দার্হ ধলতে চাই ন|, পাঠকের 
কাছ থেকে লেখক কিছু সহযোগিতা প্রত্যাশ। করতে পাবে বৈ কি। 
বিষ দের ক্রেসিড। বা জন্মাষ্ট্রমীর মত অর্থঘন কবিতায় এন চরিতার্থত। 
বিন্বয়কর । কি্ধ তারই কোনে। কোনো দ্র্বল কবিতায়, এবং তার 
অন্কারকদের অনেক কবিতায়, এ আহিশযা লেখক "9 পাঠক উভয়ের 
পক্ষেত শোক বত হয়েছে । 

রচনাতঙ্গিতে রো ম্যান্টিসিস্টদের সঙ্গে প্রতীকীদের বৈষম্য যত প্রকট 
হোক, বিষয়ের দিক থেকে এরা অস্তরাশ্রয়ী অভিজ্ঞতা «৭ অঙ্ততি 
পক্ষপাতী | তফাৎ বরঞ্চ এই যে এপ। নিজের বাক্তিত্ব সম্বন্ধে অধিকতর 
সঙ্ঞান, নিজেকে নিয়ে আরও বেশী ব্যাপত। অনেক সময়ে এদের 
লেখ। এমন একান্ত ব্যক্তিগত উপকপরণের দ্বার! ভারাক্রান্ত থাকে যে 
লেখক 5 পাঠকের মধ্যে ভাবধিনিময় প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়ে। 
সিম্বলিজম্এর সংজ্ঞ। দিতে গিয়ে উইলসন লিখেছেন, “ঘু 25 প্রা 
80106107000 0/ 98160011% 5000160 17681)5--8 00101110815 
৪35০9০18010 01 10685 16101656115 69 & 179019% ০01 10618191)015 


0০ 9010177017110865  01100৩  09150091  666117189. এই 


১৯ 


আধুনিক বাংল৷ কবিতা 


উপমাপুঞ্রের সাহায্যে কোনো স্থনির্দিষ্ট সাধারণের বৌধগম্য অর্থ 
প্রকাশ করাকে প্রতীকী কবিরা অনাবশ্তক জ্ঞান করেন। বরঞ্চ 
এদের বিশ্বাস যে কবিতার ধ্বনি ও রূপকল্পের সঙ্গে একটি শঙ্খলিত 
্যায়যুক্তিসঙ্গত অর্থ জুড়ে দিলে তার উপর অযথা ভার চাপিয়ে দেওয়া 
হয়, বিশ্রদ্ধ াবেগ বহন করবার স্বাচ্ছন্দ্য তার সঙ্কচিত করা হ্য়। 
“1075 01166 056 ০01 006 41709811170) 01 & 00010), 11) 0106 
91011021% 5011565, 108৮ 06 (09 5801565 0765 17801 ০0 006 
16806, (0 10960 1815 10110 ৫1%91050 200 00161, ৮/1)115 00 
0০217) 0065 109 ৬/011 01001] 111) £ 10000], 25 (116 110951181% 
০015198119 81/85 [01:০9৬1060 ড/101) 2. 01601 10100 17792 001 
(76 1)01196-00৮, 11015 15 9 1101179] 51021101 01 ৮/1)101) 
1 900109. 800 1106 101005 0 1] 19065 ৫০9 170 ৮/01 
081 ৮৪ 7 9010)6 01 01761) 25311171176 01186 0616 219 00061 
1017103 11106 (10611 0৮/1), ০০০০106 11108016101 01 (1015 47068111116” 
ড/1101) 562185 31102110005, ৪04 10001099156 00591011119 ০01 
171911516 0110051) 105 91117110206101),+ 

(0, 5. 21106) 


সাপারণ অভিজ্ঞতার জগন্ের দিকে গাষার সমাল্সপ্রদত্ত মাভিপানিক 
নির্দেশকে বিলপ্ধ ক'রে, ভালেরি, 'এলিয়ট, য়েটুস্‌ প্রভৃতি তাদের 
কাব্যলোকের চারিদিকে একটি অথগ্ শুন্তত। রচন। করেছেন : এর 
ফ্য়েভীয় ব্যাখ্যাও সম্ভব, "বে মাঝক্সের অর্থনৈতিক বিশ্লেষণের মধ্যেই 
এর পর্ণতর হদিস্‌ পাওয়া যায়। ধনতন্ত্রের সম্প্রসারণের ঘুগে সংস্কৃতির 
অবকাশ ছিল. প্রয়োজনও ছিল। আজ তাকে আগাছার মতন ছেঁটে 
ফেলা হচ্ছে। চিত্রে কাব্যে দর্শনে বিজ্ঞানে লোকহিতৈষণায় সর্বত্র 
যে-প্রাণরসধার প্রবাহিত ছিল তার উৎস শ্ুকিয়েছে। ধনতন্বী সমাজ 
এখন রুদ্ধগতি এবং 'প্রতিক্রিয়াশীল। তার অস্তনিহিত সঙ্কট তাকে 
চতুর্দিক থেকে আক্রমণ করেছে, আত্মরক্ষার শেষ চেষ্টায় জলে স্থলে 


১৭ 


ভূমিক। 


অন্তরীক্ষে সে আজ অস্ত্রসজ্জিত. মারণত্রতী | বাইরের যখন এই অবস্থা, 
য়েট্স্-এর ভাষায় যখন 


“16 91000-1101150 (102 15 10909521120, 8100 95919 ৬/1)016 
'[1)6 016100109 01 11000001006 15 010%/160. 
»খন যদি কবির বিভ্রান্ত দুষ্টি আপন অন্তরলোকের স্থল্প্াতিস্থক্্ ভাব 
এ আবেগের রহশ্তব্যঞরনায় ব্যাপৃত থাকে, তা 'হলে আশ্চ্ঘ হবার 
কিছু নেই । 

স্থপীন্ত্রনাথ দত্তের কোনো কোনে। কবিতায় এই “পলায়নী” মনোবৃত্তি 
ধর। পড়ে । তার বেলায় কিন্ত সন্দেৎ কর্পবার হেতু পয়েছে যে তীর 
সমাজবিমুা সামাজিক কারণে নয়, স্বভাবজ। তার মনের নিমিতিই 
ভাবুক । "অতএব", “কিন্ত প্রভৃতি শবের দ্বারা সংযোছিত পদবিন্যাস 
তাঁর কবিতায় আমর! প্রায়ই লর্গ করেছি, এবং সবিশ্ময় আনন্দবোধ 
করেছি যখন তিনি সশাস্সের দাবী এ অন্বীক্ষাশাস্ত্রের বিধি যুগপৎ অক্ষণ্ 
রেখে শ্বচ্ছন্দে কাব্য রচনা ক'রে গেছেন। তার অভিজ্ঞতা আধুনিক 
যেকোনে। বাঙালী কবির তুলনায় গভীর এবং বাস্তব, কিন্তু অভিজ্ঞতার 
বিষয়ের চেয়ে অভিজ্ঞতার ভুঙ্গিটাই তার অন্তব্যবসায়ী মনকে আকৃষ্ট করে 
বেশি । ওবে সাম্যবাদের হাওয়া আজকাল এমনিই বেগে বইছে যে তার 
অন্তঃসলিল মননধারাও নিস্তরঙ্গ থাকতে পারেনি, নিজের স্বভাবের প্রতি 
বিদ্রোহ ক'রে বলেছে- 

তাই অসহা লাগে ও-আত্মরতি, 
অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? 
সুধীন্দ্রনাথের প্রতর্কোন্ুুখ দৃষ্টি কিন্ত এই আসন্ন প্রলয়ের মধ্যে নবহ্ষ্টির 
সুচনা দেখছে না, দেখছে শুধু 
ব্যাপ্ত মোর চতুদিকে অন্ত অমার পটভূমি, 
সবি সেথা বিভীষিকা, এমন কি বিভীষিকা তুমি ॥ 

বিষণ দের চিন্তা এতখানি আত্মকেন্দ্রিক নয়, কিন্ত তার সমাজবোধও 

নেতিবাচক, 116£8%৩ 60০00101)-এর দ্বার] পরিচালিত | সমাজের চেতনা 


১৯৩ 


আধুনিক বাংল। কবিত। 


হয় তার বিদ্রপের সমস্ত শাণিত অগ্বগুলিকে উদ্চত ক'রে তোলে, নয় তার 
অতি-আধুনিক অতি-সাবধান মনের উপর গভীর বিরক্তি ও বিষাদের 
ছায়। ফেলে : 

ভুলেছ কি নব নব পথের নির্মাণে 

পরিক্রম। হয় না কো শেষ, 

প'ডে থাঞেে সেই যক্ষপ্রশ্নকণ্টকিত রুক্ষ দেশ । 

- নিয়ে যাবে বল কোন সঙ্গীভীন নব হন্যাশ্বাসে | 

মিনতি আমার 

যাত্র। কর রোধ 

এক ক্লান্তি হতে যাবে আর ক্লান্ঠি-দেশে, নব প্ুতিভাসে 

যাত্রা ক যাবে ন। থমকি | 
এই কবির রচন। ইতিমধ্যে আমরা য| পেয়েছি ভাপ মুল্য কিছু কম নয়. 
কিন্তু এখনও তিনি নিজেকে প্রকাশ করতে পেপেছেন ধলে মনে হয় 
ন|] তার নিত্যনবপরীক্ষানিরত লেখনীর মধ্যে যে-মহৎ কবিতার শ্ুধু 
প্রতিশ্রতি নয় অঙ্গীকার রয়েছে, তা তাকে অনেকাংশে এড়িয়েই চলেছে, 
সম্ভবত 'এই অন্য যে তার বিচিত্র অভিজ্ঞতা ৭ উপলব্ধি এগনে! কোনো 
অখগ্ড দৃষ্টিভঙ্গির মধ্যে দান বাধেনি | 

আমাদের দেশে ধার। সাম্যবাদী কবিতা লিখতে শুরু করেছেন 

তাদের মণ্যে এক দল হচ্ছেন ধারা ভাব কিম্বা ভঙ্গি কোনো দিক থেকে 
কবি নন। এঁরা যে-কর্তব্যবোধের প্রবর্তনায় গোলদীঘি থেকে স্বদূর 
পল্লীগ্রাম পর্যাপ্ত সভাসমিতি ক'রে বেড়ান, দৈনিক সাপ্তাহিক কাগজে 
প্রবন্ধ লেখেন, জেল খাটেন, সেই প্রবর্তনার বশেই কবিতা লিখছেন | 
এতে তাদের প্রপাগ্যাণ্তার কাজ কতখানি হাসিল হয় বলা শক্ত, তবে 
বিশুদ্ধ সাহিত্যান্গরাগী ব্যক্তি তাদের সাহিত্যপ্রচেষ্টাকে সন্দেহের চোখে 
শা দেখে পারে না। অবশ্য বিশ্রদ্ধ সাহিত্যান্টরাগকে বৃহত্তর কোনে। 
অন্প্রেরণার জন্য পথ ছেড়ে দিতে হতে পারে, সে সম্ভাবনার কথা 
পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে । অন্ত দিকে সাম্যবাদী দলে সমর সেনের মত 
নিঃসন্দিগ্ক কবিও রয়েছেন, এবং সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের কাব্যকৌশল 


১৪ 


ভমিক। 


অত্য্ত নির্বিকার বুর্জোয়া পাঠকদের কাছ থেকেও প্রশংসা অর্জন করতে 
পেরেছে। 'এঁর! প্রায় বালক বয়সেই অচ্চকারকের দল স্ৃ্টি ক'রে ( সমর 
সেনের তে। রীতিমত একটি স্কুল গ'ড়ে উঠেছে ) আধুনিক বাঙুল৷ কাব্যে 
আসন পাকা করেছেন । এঁদের সম্ভাবনা প্রচুর, কিন্তু সিঙ্গি এখনও এতটা 
নিশ্চিত নয় যে তাদের লেখা সম্বন্ধে_ তথা সাম্যবাদী বাংলা কবিতা! সম্বন্ধে 
--আমরা কোনো স্থির সিদ্ধান্তে পৌছতে পারি । হয় তো এরাই অদূর 
ভবিষ্যতে প্রমাণ করবেন যে আধুনিক কালের শ্রেষ্ঠ কবিত। ব্যক্তিচেতনা- 
সম্ভৃত নয়, সমাজবোধের উপর প্রতিষ্ঠিত । তার জন্য কবির চাই শ্রমিক ও 
কষকশ্রেণীর সঙ্গে শিরবচ্ছিন্ন সংযোগ, চাই ডায়লেক্টিক দুষ্টি, চাই 
উতিহাসের অর্থনীতিমূলক ব্যাখ্যায় বিন্যাস । 

আধুনিক বাংলা কবিতা থেকে রোম্যান্টিক মনোভাব অস্তহিত 
এখন নিশ্চয়ই হয়নি, ভবে অন্তর্ধানের পথে চলেছে | পর্বতন সমস্ত 
প্রথার ছোয়াচ বাচিয়ে চলাই হালের ফ্যাশান । সে-্যাশনের প্রতি 
ভ্রক্ষেপ ন। ক'রে বুদ্ধদেব বন্থু উনিশ শতকের খেয়ালী স্থুরকে সাহস এবং 
রুতিত্বের সঙ্গে বাঁচিয়ে রেখেছেন । অবশ্য বিশ শতকের রোম্যার্টিসিজম্‌ 
উনিশ শতকের ধুয়োমাত্র হতে পারে না; যদি হয় ত| হলে বুঝতে হবে 
যে. কবির ইন্দিয় অসাড়, তার মন অসংবেদনশীল । কবিতার প্রগতি 
সম্বন্ধে যতই তর্ক উঠক, তার পরিবর্তন অবিসংবাদিত । বৃদ্ধদেবের 
খেয়ালী মনও তাই মাঝে মাঝে বিংশ শতাব্দীর আত্মজিজ্ঞাসায় পীড়িত 
হয়, অমুতশ্ পরত্রদের ভাগ্য সম্বন্ধে সন্দিহান হয়ে এঠে। তবে সমরোত্বর 
যুগের মানসিক ও সামাজিক উপপ্রব তার চিত্তকে স্পর্শ করলেও তেমন 
ক'রে অধিকার করেনি যেমন করেন্ছ স্তধীন্ত্র দত্ত কি বিণ দের চিত্তকে | 
7001081 11055 নিয়ে ব্যস্ত থাকবার মত মন:সঙ্কলন এখনো তার 
রয়েছে । বিশেষ করে, তিনি যে এখনো প্রেমের কবিতা লিখছেন 
এটা সৌভাগ্য বলেই গণ্য করি বিঞ্ু দের সতর্ক বাণী সব্বেও ষে “প্রেমে 
পতন ছাড়া কিছুই নেই,” আশা করি আমরা এখনও প্রেমে প'ড়ে থাকি। 
অ্চ এ কথাটা উল্লেখ করতে আধুনিক কবিরা ঘ্বণা বোধ করেন, 
যদি না ব্যঙ্গের গরজ থাকে । অবশ্য যে-সাহিত্য “সখি, কী পুছসি 


১৫ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


অন্ভব মোয়,” “হখের লাগিয়! এ ঘর বাদ্ধিলু;” “হে নিরুপমা” “বোলো, 
তারে বোলে!” কিন্বা রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য অনবগ্ভ গানে সমৃদ্ধ, সে- 
সাহিত্যে প্রেমের কবিতার অকুলান আছে এমন কথ। বল! চলে না1। কিন্তু 
তাই ব'লে কি এঁ শব্টা কাব্যসাহিত্য থেকে আজ একেবারেই নির্বাসিত 
হয়ে যাবে? সব ছিনিষের অবশ্যন্তাবী পরিবর্তনে যখন আমর! বিশ্বাসী, 
তখন কেমন ক'রে বলতে পারি যে মানুষের প্রেম বুকটা যুগে যুগে 
অবিকল থাকে । নতুন কবিরা যদি নতুন ক'রে প্রেমের কবিত| না লেখেন 
ত। হ'লে আমাদের একালের মনের কথা যে মনেই থেকে যায়, প্রকাশের 


আনন্দ পায় কেমন ক'রে ? 
আবু সয়ীদ আইয়ুব 


২ 

এ সঙ্কলনের সার্থকত! সম্বন্ধে হয়তে| বনু প্রশ্ন উঠবে, আর বিশেষ 
করে প্রশ্ন তুল্বেন তারা, ধারা আধুনণিক বাংলা কবিতাকে কবিতা বলে 
মান্তেই রাজী নন্‌। যে ধরণের কবিতা কিছুকাল থেকে লেখা হচ্ছে আর 
যার পরিচয় দেওয়াই এ সঙ্কলনের উদ্দেশন্ত, তাকে বিদ্রপ করবার লোকের 
অভাব এদেশে নেই । এমনও হয়তে। অনেকে আছেন, ধারা অধিকাংশ 
আধুশিক কবির লেখাকে বেয়াড়৷ য়নের বেয়াদবি মনে করে থাকেন, 
আর ভাবেন যে এই কুপথ্য দিয়ে মুখ বদ্লাবার নেশ। বেশী দিন টিকতে 
পারে না। আর আমার্দের এই মান্ধাতাগন্ধী দেশে নতুন কিছু দেখলেই 
অনেকে খডগহস্ত হয়ে ওঠেন, ত্রিকালদর্শা খধিদের কৃপায় সমাজ 
ব্যবস্থার রজ্ছুতে আমাদের সমাজচৈতন্যকে সঙ্কীর্ণতম পরিধির মধ্যে 
বেঁধে রাখা হয়েছে বলে বর্তমান যুগের অস্থির, অশান্ত, পথান্বেষী 
সমাজের ছায়৷ সাহিত্যে দেখলে অভিশাপ তাদের জিহ্বাগ্রে এসে পড়ে । 


১৬ 


ভূমিকা 


কাব্যের স্বাধিকার প্রত্যর্প ণের জন্য রবীন্দ্রনাথ যখন প্রচলিত প্রথার অন্ধকূপ 
থেকে তাকে আলোকে টেনে আন্ছিলেন, তখন তাকে অর্বাচীন অপোগগ্ 
বলে ধারা উপহাস করেছিলেন, অপমান করেছিলেন, তাদের উত্তরাধি- 
কারীদের সংখ্যা নগণ্য নয় । ছুরহতার দোহাই দিয়ে বা নিছক্‌ নিন্দাবাদের 
জোরে তারাই আজকের কবিতা দেখে নাসিকাকুঞ্চন করছেন, সহজ 
তাচ্ছিল্যের সরস ব্যাখ্যান দিয়ে সাধারণ পাঠকের মনোরঞ্জন করছেন । 
অবশ্য আধুনিক কবিতাকে আসামীর কাঠগড়ায় খাড়া করলে নানান্‌ দফায় 
অভিযোগ পেশ, করা চলে । কিন্তু কাব্য-বিচারের কাননে জবরদ্তির ভাগ 
যে অনেকটা কম, ত৷ তুল্‌্লে চলে না, আর আধুনিক কবিতার বহু অপকর্ষ 
সত্বেও যুগাবর্তের উৎকপ্ঠিত লক্ষণ এবং কাব্যসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে বলেই 
এ সঙ্কলনের সার্থকত। রয়েছে । 

বাংলার কবিকাহিনী নিয়ে বাঙালীর আত্মপ্রসন্ন অহঙ্কার সমীচীন 
কিনা সে-আলোচনার এখানে প্রয়োজন নেই। আমাদের সৌভাগ্য 
যে রবীন্দ্রনাথের অমিত প্রতিভা আজও অপরিষ্নান ; তিনি শুধু জ্যোে্ 
নন. তিনি শ্রেষ্ট, তাই বিনয়রহিত কনিষ্ঠদের আশীর্বাদ করতে তিনি 
কুন্তিত হন্‌ নি, ্বন্থষ্ট এঁতিহ্বের বিরুদ্ধে যে ছুঃসাহসীরা বিদ্রোহ করতে 
চেয়েছিল, তাদেরই দলে যোগ দিতে সঙ্কোচ করেন নি। রবীন্দ্রপ্রভাব 
থেকে অল্পবিস্তর ধার] মুক্ত হয়েছেন বা হতে চেষ্টা করেছেন, তাদেরই 
লেখা থেকে এ সঙ্কলন, অথচ এখানে সর্বাপ্থে পাওয়া যাবে সর্বাগ্রপণ্য 
রবীন্দ্রনাথকে । 

রবীন্দ্রপ্রভাব থেকে মুক্তির প্রয়াস মাত্রই যে শ্রছ্ধেয, তার কোন অর্থ 
নেই। আর সে-প্রতাবকে সম্পূর্ণ বর্জন করার চেষ্টা হচ্ছে হাস্যকর 
ব্যাপার ৷ রবীন্দ্রনাথের ভাষা আজ সকল বাঙালীর সম্পত্তি; রবীন্দ্রনাথ 
পড়ি নি বা ভুলে গেছি বলে বড়াই করা হয় অনৃতবাদন, নয় দুঃশীলতা ৷ 
যে সাহিত্যিক এঁতিম্কে রবীন্দ্রনাথের অবদান অপরিমিত, দে-এঁতিহর 
সঙ্গে অপরিচয় হচ্ছে সাহিত্যস্থপ্টির পথে মারাত্মক প্রতিবন্ধক । কিন্ত 
আজ একথাও স্বীকার না করে চলে না যে ল্লে-ঁতিছের ছত্রচ্ছায়ায় 
কাব্যরচনায় এখন বিভৃম্বনা ঘটছে, যে বৃহৎ বিচিত্র বাধাহীন লীলা- 
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আধুনিক বাংল। কবিতা 


জগতে নানা আস্বাদনে নিজেকে উপলব্ধি করতে চেয়ে রবীন্দ্রনাথ 
সাহিত্যন্থট্টি করতে পেরেছেন, সে-জগতের দ্বার রুদ্ধ হয়ে গেছে। 
সূর্যোদয় আর ন্ূর্ধাস্ত আর আকাশ থেকে ধরণী পর্ধস্ত সৌন্দর্ষের যে 
প্রান, তার মধ্যে কোনো জবরদস্ত পাহারওয়ালার তকৃমার চিহ্ন 
রবীন্দ্রনাথ আগে দেখেন নি কিন্ত আজ সে তকমা যেন দৃষ্টির পথে 
অন্তরায় হয়ে পড়ছে । তাই গত বিশ বছরের কবিতায় এত গ্লানি, 
এত জিজ্ঞাসা; তাই লীলাসঙ্গিনীর ক্কণঝঙ্কার অলীক পর্বস্থৃতি মাত্র 
হয়ে পড়েছে ; তাই গানের ধুয়োর মত নানাদেশের কবির লেখায় নান। 
ছদ্মবেশে এলিয়টের প্রশ্ন শোনা যাচ্ছে ; 
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তাই আলোর সন্ধানে বেরিয়ে বাঙালী কবিরাও দেখছেন যে 

“গগ্রজের অটল বিশ্বাস” না ফেরাতে পারলে কিম্বা অশ্রূপ কোনে! 
চিন্তাধারাকে মনের পটভূমিকাতে বসাতে না পারা গেলে কবিতার 
ভবিষ্কৎ নেই | প্ররুত সাহিত্যকে পব্রন্ষান্বাদসহোদর”* মনে করার মত 
তুরীয় ভাব আধুনিক কবির পক্ষে সম্ভব নয়। -“যেন শুক্লীকুতা হংসাঃ, 
শুকাশ্চ হরিতীরুতা:, মমুরাশ্চিত্রিতা যেন*__-বলে যে পরম রূপদক্ষের 
বর্ণন৷ কর! হয়েছে, তার প্রেরণা আর তাকে স্পর্শ করে না। তা ছাড়া 
পশ্চিমের যে সংস্কৃতির প্রতিফলিত ভাতি দেখে আমরা মুগ্ধ, যা অন্কণণ 
ও আমাদের সমাজে সাহিত্যে সংযোজনের জন্য আমরা ব্যস্ত, সেই 
সংস্কৃতি এখন ব্যাধিগ্রন্ত। যে মহাযুদ্ধ সভ্যতার সমাধি হবে বলে 
বহুবার শোনা গেছিল, সে-যুদ্ধ আজ হাজির হয়ে গেছে। বর্বরদের 
হাতে রোমান সাম্রাজ্য ধ্বংসের পর অবশ্তঠ কয়েকজন পুরোহিত প্রাচীন 
সভ্যতার ভগ্নাংশকে বীচিয়ে রেখেছিলেন। এ-যুদ্ধেরে পরও হয়তো 
সে-রকম কিছু ঘটতে পারে) কিন্তু দেশের মাটির সঙ্গে সংস্কৃতির যোগ 
না থাকলে তার প্রাণশক্তি লুপ্ত হতে বাধ্য। সে-যোগ ছিল না বলেই 


৯৮ 


ভূমিক। 


নাৎসির! জার্মান সাহিত্যিকদের উপর অবলীলাক্রমে নির্যাতন করতে 
পেরেছিলেন, “নিছক আর্টাষ্টের” বোরখাও তাদের বাচাতে পারে নি। 
সমসাময়িক ইতিহাসকে অবজ্ঞা করে নিজেদের মুক্তপুরুষ তেবে আত্মতুষ্ট 
নিয়ে আর কতদিন চল্বে-- এ প্রশ্ন তাই কবিরাও তুলতে স্থরু করেছেন । 
অস্থির, অশান্ত, জিজ্ঞান্থ জীবন থেকে বিচ্যুত হয়ে পড়লে রূপস্যিও যে 
প্রাণহীন হবে, তা তারা বুঝছেন। 
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ওয়েনের একথা তাদের কানে আর এখন অর্থহীন ঠেকৃতে পারে 
না। বর্তমানকে বর্জন করলে, যুগধর্মকে প্রত্যাখ্যান করলে একমাত্র 
উপায় হচ্ছে 'প্রাচীনের মহিমা পুনঃ প্রচার করা আর নিজেকে জ্ঞাতসারেই 
মায়ামুগ্ধ করা- 
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এলিয়ট আমাদের অতীতজ অঙ্ভূতির উপর মোহজাল বিস্তার 
করতে পারেন বটে, কিন্ত আমাদের মনকে ভোলাতে পারেন ন৷ যে তার 
সাম্প্রতিক পলায়নীবৃত্তি সূর্যাস্তের বণচ্ছটায় রূপায়িত হলেও সমাপ্তপ্রায় 
যুগেরই প্রকাশ, ভোলাতে পারেন ন| যে বর্তমান সংস্কৃতির বাস্তব ভিত্তি 
নানা এতিহাসিক কারণে শিথিল হয়ে আসার প্রধান সাক্ষ্য দিচ্ছে তার 
কবিতা । 

শু সা নী 

পশ্চিম থেকে বহু সম্ভার এনে মাইকেল আর রবীন্দ্রনাথ বাংল! 

কবিতাকে সমৃদ্ধ করেছেন। আজও পশ্চিম থেকে আমদানী চলেছে- 


১৪) 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


আমাদের কাছে তা ভাল লাগুক বা না লাগুক । তাই দেখি বাঙালী 
কবি উনিশ শতকের বিখ্যাত খেয়ালীদের “এঁশী অতৃপ্তির” নামকরণে 
আত্মগ্লাণি ছাড়া কথা খুঁজে পান্‌ না। আধুনিক কবি বৈদগ্ধ্যের শক্ত, 
প্রেরণ বলতে তিনি বোঝেন পরিশ্রমের পুরস্কার, স্থধীন্্রনাথ দত্তের 
ভাষায় তিনি জানেন যে “বিশ্বের যে আদিম উর্ধর্তার কল্যাণে গাছ 
একদিন বাড়ার আনন্দেই আকাশের দিকে হাঁত বাড়াতো, সে উর্বরতা 
আজ আর নেই, সার! ব্রন্ধাণ্ড খুঁজে বীজসংগ্রহ না করলে কাব্যের 
কল্পতরু আর জন্মায় না।” আধুনিক কবিতার দুরূহতার পশ্চিমী 
প্রতিরূ্প রয়েছে, আর পশ্চিমেরই মত তার আবহাওয়াতে আছে 
শন্যতার, অবসাদের ভাব--সবই যেন অনিশ্চিত, সবই নিরর্থক, আশ। 
আর ছলনায় প্রতেদ নেই, উদ্ধম অহমিকারই রূপাস্তর । আধুনিক 
কবিতায় আছে একদিকে ছন্দের যন্ত্রকৌশল বর্জন, অন্তদিকে ছন্দের, 
বৈচিত্র্য নিয়ে ছুঃসাহসী পরীক্ষা । তাছাড়া আছে সাম্যবাদের 
ধুয়ে! ভালো-মন্দ-মাঝারি গলায় আধুনিক কবিরা বিপ্নঝের আগমণা 
গেয়েছেন । 

এ পশ্চিমী প্রভাব অনেকের মনোমত নয়, কিন্ত আমাদের বর্তমান 
অবস্থায় এ প্রভাব যে স্বাভাবিক, তা অকাট্য, আর এ প্রভাব গৃহীত 
হয়েছে এই কারণে যে সকল দেশের, কবি আজ ন্বীকার করছেন, হয় 
তো অনিচ্ছাসত্বেও স্বীকার করছেন, যে শিল্প ও সাহিত্যকে অভেগ্য বেড়। 
দিয়ে জীবন থেকে নিঃসম্পফিত করে রাখা আর চলছে না। অবশ্ঠ 
ভালেরির মত শ্রদ্ধেয় কবি বলেছেন যে ইতিহাসের বালাই মন থেকে 
মুছে ফেলে নিজেদের “1০15 1০%/৩* থেকে রূপন্থষ্টিই একমাত্র উপায় । 
কিন্ত এ কথার মধ্যে যেন একটা অস্বস্তির স্বীকৃতি রয়েছে যে ইতিহাস 
নিয়ে খেলা চলে না, আর কবিশেখরের নির্জন ছুর্গও “আকাশস্ব 
বায়ুভূতে৷ নিরালম্ব নিরাশ্রয়;* কিছু হতে পারে না। কবিজীবনের প্রথম 
দিকে য়েটস্‌ বলেছিলেন -- 

(00205 ৪৫৬) 0 1)8100817 91110 ! 
[9 01৩ 9৫6৩ 010 006 9110 
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$/10) & 961 15800 112 10870, 
701 005 90115 18016 011 01 %/95016 0181) 9০00 
০81 1117061919180. 

শেষ জীবনে “7105 [61768 778৮4 আবার তিনি বাস্তব- 
স্পশশশ্ন্য উদ্ভট কল্পনার চূড়াস্ত করেছিলেন । কিন্ত এ ছুই পধ্যায়ের 
মপ্যে নিজের সঙ্গে অনেক ঝগডা করে তিনি বস্তজগৎ আর কল্পজগতের 
ব্যবধান দূর করার চেষ্টায় ছিলেন. আর নেই চেষ্ট! তাকে অনবদ্য কবিতা 
লিখিয়েছিল। 7১810855181), 997009118 [ব৪/9181156-- সকলেই 
চেয়েছিল আর্টিষ্টের স্বয়ন্ধশ স্বাতন্ত্য, চেয়েছিল কবিতাকে দৈনন্দিন 
জীবনের মালিন্য ও অশ্রদ্ধি থেকে সরিয়ে অধিষ্ঠিত করতে এক স্বুরম্য 
শন্যদেশে যেখানে বাস্তবত। 'একেবারেই অস্পৃশ্ত । কিন্ত যাকে রেণা 
বহুদিন আগে বলেছিলেন ছায়ার ছায়। আর খালি শিশির উবে যাণয়া গন্ধ, 
| নিয়ে মাত্বরতি যে অসহ্া, 'ভার সাক্ষা আমাদের কবিরা দিচ্ছেন । 
কিন্ত এ আবিষ্কার আবিষ্কারমাত্র থেকে গেছে বলে ক্থৃধীন্দ্রনাথের মত 
নিঃসদ্দিপ্ধ কবিও অন্ভব করছেন যে তার পরিচিন বিশ্বকে দৈব ছাড়া 
আর কেউ বাচাতে পারে ন|। তিনি শুধু দেখছেন যে সভ্যতার হ্রীম 
রোলার ষেন চিরকালের কীতিস্তস্তগুলোকে ভেঙে চুরে দানবীয় গতিতে 
এগিয়ে চলেছে, আর দুঃসাহসী কবি রয়েছেন সৌন্দর্যের দরজা আগলে । 
“তার কণ্ঠ হয়তো ক্রোধে ও ক্ষোভে কর্কশ । ভয় তুলতেই সে হয়তো 
টেচিয়ে সারা । কিন্ধু আসন্ন 'প্রলয়ের প্রথর কোলাহল ছাপিয়ে উঠেছে 
একা! তারই বাণী। অতএব সে আমাদের নমন্তয, রান্ুগ্রস্ত হলেও সে 
আমাদের নমস্ত” (স্বগত)। কবির বিবেককে তুষ্ট করতে হলে যদি 
এই সিঙ্ধান্তে নোঙর ফেলতে হয় ত! হলে জীবন অতিষ্ঠ হয়ে ওঠে, 
বর্তমান বিশ্বের সংক্রামক ব্যাধির তাড়নায় মন অনড় হয়ে পড়ে, চাঞ্চল্য 
পরিণত হয় শুধু নিক্ষল ক্ষোভে, সে-ক্ষোভকে জলস্ত খড়েগর মত 
ব্যবহার করবার স্পৃহা পধ্যস্ত জাগ্রত হয় না, প্রলয়ের কোলাহল ছাপিয়ে 
নতুন যুগের নবস্থষ্টির পদরধবনির বদলে শুনতে হয় কবির নিজের হতাশ 
ক্ষীণবাণী, বলতে হয় _ 
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আধুনিক বাংলা কবিত। 


মৃত্যু, কেবল মৃত্যুই গ্রুব, সখা, 
বেদনা, শুধুই বেদন। সুচির সাথী ৷ ( অকে্ট্রা) 
যুগধর্মকে প্রত্যাখ্যান করে এলিয়ট আত্মরক্ষার জন্য আশ্রয় নিয়েছেন 
এক বাতাহত শৈলের ছায়ায়, “৫০০এর ওপর বীজ পড়লে সুর্যরশ্রিও 
তাকে প্রাণ দিতে পারে না জেনেও ক্যাথলিক চার্কে বরণ করেছেন, তাই 
কবিতার কাছে প্রায় বিদায় নিতে গিয়েও তিনি বলতে পেরেছেন - 
00096006100, ] 1510106 1)8%176 00 09017901710 90177611711) 
00011 ৮/10101) ০ 1610106. 
স্থধীন্দ্রনাথ যুগধর্মকে অস্বীকার করতে পারেন নি, বিশ্বাসবলে কৃষ্ণপ্রাপ্তি 
তার মন:পৃত নয়, সাধ্যায়ত্ত নয়, তাই তার কাছে-_ 
মান্ষের মর্মে মর্মে করিছে বিরাজ 
সংক্রমিত মড়কের কীট ১ 
শ্তকায়েছে কালক্রোত, কর্দমে মিলে না পাদগীঠ। 
“76810016581 20056৮ তার আবাস--“015$ 9502108615 
1091005% 1)0959, 0115 85010191106 170096, [115 1)0156 %/101700 
[0010861005”_ আর মৃত্যুর স্বরে তার কবিতা অন্রণিত- নে মৃত্য 
যেন মড্‌ বডকিনের ভাষায় : “46800 10000 100181, 15881 20৫ 
$০০0191 11019110910 ! সমাজন্বরপ সম্বন্ধে জ্ঞানের ধার অভাব 
নেই, সেই ছন্দন্বচ্ছন্দ, সংস্কৃতিসমদ্ধ কবি কি এভাবে নিজেকে ব্যাহত 
করেই চলবেন ? 
আজ ধারা আমাদের শ্রেষ্ঠ কবি, তাদের লেখার পিছনে নানা স্থুরে 
নানা ভঙ্গিতে, নেতিবাদের ওুদ্ধত্যের মধ্যেও রয়েছে হপকিন্সের প্রার্থনা_ 
“00176, 0 01509 1010 011169, 9000 17 10013 1840 1” এলিয়টের 
[15 ড/8506 1.210এর ধুয়াও হচ্ছে তাই । আর সেই সঙ্গে রয়েছে 
ওয়েনের যুন্ধক্ষত মনের বেদনা__ 
ডা83 1 001 013 036 ০19 ৪6৬ 1811 ? 
--0 ৬1780 10806 1800০9৩ 910068123 00111 
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আধুনিক কবিতা যে ছুরূহ, তাতে কোন সন্দেহ নেই, আর তার প্রধান 
কারণ আধুনিক মনের অপ্ররুতিস্থ জটিলতা ৷ কিন্তু কবি নিশ্চয়ই আশা 
করতে পারেন যে পাঠক আমবেন সহান্ভূতি নিয়ে, বৈরিতার লগুড় নিয়ে 
নয়। আর যে প্রাক্তন কবিতার মহত্ব এখন অনস্থীকার্য্য, তা যে সর্বদা 
সহজে বোধগম্য, তা একেবারেই নয় ৷ ধ্বনিমাধূর্য-_-শুধু শবার্থ নয়, শবের 
আবেগ ও সমাবেশ- কাব্যব্ূপের অপরিহাধ অঙ্গ বলে হয়তো কোল্রিজের 
কথায় অনেকটা সত্য আছে যে “0০90৮ £1%55 1009 191593016 
৮1161) 01019 £9119718119 210 1100 1091660615 11061300০0.+ 
আজকের কবিতার প্রসঙ্গ প্রায়ই বিভ্রান্ত বলে তার রূপে যে 'প্রসঙ্গের 
প্রতিফলন পড়বে, তা স্বাভাবিক । 

সকলে মিলে যখন গান করেছে, নৃত্য করেছে, উৎসব করেছে, 
তখনই কবিতার »ষ্টি--প্রতিযোগিতার ক্ষেত্রে নয়, সহযোগিতার ক্ষেত্রে 
40860806706 01 90156176176 6৪০ এর মধ্য দিয়ে। বর্তমান 
ধনতান্ত্রিক সমাজ সে সহযোগিতার প্রতিকূল। উনিশ শতকের শিল্প- 
বিপ্লবের পর থেকে মানুষের সঙ্গে মান্ষের সম্বন্ধ হয়েছে নিললক্ছ স্বার্থের 
সম্বন্ধ । তাই কবি ক্রমে সমাজজীবন থেকে সরে গেছেন, স্কাইলার্ক 
বা নাইটিংগেল সেজে গোপন গহ্বর থেকে গান গেয়েছেন, আর বোধ হয় 
শুধু কাব্যের এঁতিহা ভুলতে না পেরে নিজেদের “8080070%/15086 
16815191015 আখ্য। দিয়েছেন-ম্মরণ করেন নি যে জীবননিরপেক্ষ 
সঙ্জাই তাদের 1681519007-কে “48/1801010%/160860” অবস্থায় 
রেখেছে । ভিক্টোরীয় যুগে কবি জীবন থেকে সাময়িক অবসর গ্রহণ করে 
*+005 186011801৮6 16001015 01 ৪ ড/8101778 01681,-এ আশ্রয় 
খুঁজেছেন। আজ আর কবির সে আশ্রয়ও নেই, ক্ষুন্ধ ক্ষুধিত পৃথিবীতে 
থেকে নিরালায় ভজন পূজন সাধন আরাধনা পধস্ত অসম্ভব হয়ে পড়েছে । 
তাই কবিদের বক্তব্য হয়েছে অরাজক, কামনাপ অনল নির্বাপিতপ্রায় 
হয়েছে, আর ক্ষতিপূরণ হিসাবে তার] বিষু দের মত কবিতার সুম্ত্রাংশকে 
অনবছ্য করার চেষ্টায় লেগেছেন, প্রত্যেক রন্ধ পূরণ করেছেন কবিতার 
অষ্টধাতু দিয়ে । অর্থবনত্বের প্রয়াস আর সংযমের আতিশয্য বিষ দের 
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কবিতায় বিশেষ লক্ষ্য করা যায়; সে-প্রয়াসে তিনি আশ্চর্য সাফল্য 
লাতও করেছেন। কিন্তু আজকের ক্রুর পৃথিবীতে মনীষা এ প্রজ্ঞার 
যোগ্যস্থানের অভাব দেখে আত্মসমাহিতিক্লান্ত মন বিচলিত বলে তার 
কবিতা যেন জীবনকে খণ্ড. ক্ষত্র করে দেখছে, ভার ব্যাজোক্তি পর্যস্ত 
যেন তিক্ততাকেও মোহনীয় করতে চায়, সমাজব্যাধি উন্ম'ল কর! সম্বন্ধে 
মনস্থির করে নি। এলিয়ট পাউগ্ডের তিনি ভক্ত, কিন্ তার ম্মরণ রাখা 
উচিত যে পাগ্ডিত্য কবিতাকে গুরুত্ব দেয়, মহত্ব দিতে পারে কি না 
সন্দেহ । তবে 'এ আশা হয় তো সমীচীন যে “ঘোড়সঞ্য়ার” ও “পদ- 
ধ্বনির” লেখক একক অতৃপ্তির দষ্টিকোণ ছেড়ে আস্ছেন। সম্প্রতি যে 
অবিকল্প ভঙ্গী ও প্রসঙ্গ তার লেখায় দেখ! দিয়েছে ভাতে ভরসা হয় যে 
মাত্র কয়েকজনের জন্য ইঙ্সিতবহুল ভাষা বর্জন করতে তার কবিবিবেক 
আর বাধ! দেবে না। 

“সাম্যবাদী” কবিতা আজকাল বাংলাদেশে অনেকে লিখতে হুক 
করেছেন, কিন্ত ভারা যদি সকলেই কবি না হন্‌, তো আশ্চর্য বার কিছু 
নেই | তারা “যে কর্তব্যবোধের প্রবর্তনায় গোলদীঘি থেকে স্থদূর 
পল্লীগ্রাম পর্ষস্ত সভাসমিতি করে বেড়ান, দৈনিক সাপ্তাহিক কাগজে 
প্রবন্ধ লেখেন, জেল খাটেন,” সেই প্রবর্তনায় ষে কবিতা লিখতে পারবেন 
না, এমন কথা কেউ জোর গলায় বল্লে অন্তায় করবেন ৷ সমাজতব- 
জ্ঞান সয়েশ না হলে কবির কবিতাও যে নিষেশ হবে. 'এমন কথা কেউ 
বল্ছে না; বুন্ধিমান্‌ মার্কদ্পন্থী না হলে যে কেউ কবি হতে পারেনা, 
তা বলার ষানে নুদ্ধিত্রংশ ; মার্কস্পন্থা যে কাব্যবাজ্যেরও পাসপোর্ট, 
তাও বলা হচ্ছে লা। কিন্তু এ কথা স্বতঃসিদ্ধ হওয়া উচিত যে বর্তমান 
যুগে ধনতন্ত্ের মুমূর্ধ অবস্থান পুরোণো রাস্তায় সংস্কৃতিবিকাশের আশা 
নেই বুধলে. যে অভিজ্ঞতা হচ্ছে আর্টিষ্টের উপকরণ, সে অভিজ্ঞতার রং 
আর প্রক্কঁতিও বদলাতে বাধ্য । আর্টিষ্ট কগিষ্ঠ না তে পারেন, কিন্ত 
অভিজ্ঞতার অগ্ডৃতি আর প্রকাশ তার ব্যবসা । তাই বোঝা শক্ত যে: 

যধ, গোবাঞি সময় বেজি ধনি মন্দির বাছির ভেলি 

নব জলধরে বিছুরি রেহ। ছন্দ গসারিয়া গেলি । 
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হচ্ছে নিঃসংশয় কাব্যান্ভূতি, আর আজকের কিক্ষুন্ধ সমাজে চটকল- 
মজুরদের ধর্মঘট বা কিষাণ জমায়েতের কোনো বিশেষ তঙজিমা কবি- 
ক্ষমতা ধার আছে, তার কাব্যান্ভতির সরঞ্জাম নয়! ম্ববস্থা “১10৩ 
৮৩ 005 0110 8170 06 ৫1055. 035 0008 800 (16 80101) ০01 
16 6৪101” বলে পতিতের বন্দনা প্রচার করলেই সাম্যবাদী কবিতা 
হয় না। আর হঠাৎ যে ভালে। সাম্যবাদী কবিতা লেখা হবে, তা 
আশা! করাই অন্তায়। কারও হুকুমে রাতারাতি প্রলেটেরিয়ন আর্ট 
এদেশে দেখা দেবে ভাবা হচ্ছে বাতুলত! | এঁতিহ্োর শক্তি যেখানে 
বেশী, সেখানেই কাব্যরূপাস্তরে বিলম্ব ঘটতে বাধা । তাই চ1০151001 
আন্দোলনকে লেনিন বলেছিলেন “০” ভার ১৯২৫ সালে রুষদেশের 
সাম্যবাদী দল প্রস্তাব করেছিল : “705 ৮৪1 1005 25110888109 
৪11 (00015101595 200 000106100000115 06810116170 01 05 ০1৫ 
০8100181 116110980৩5 85 9/611 85 ০1 1106119 $৩০191155... 
10100582150 981)0 28119 ৪. 0১11619 1১0-1)00196 11016121181 
1166:8081৩. সাম্যবাদী আন্দোলন যতই এদেশে দুঢ়মূল হবে, ততই 
দেখা যাবে যে কবিদের অভিজ্ঞতা প্রেমের প্রয়াস আর দখিন ছাওয়। 
আর অসামাজিক ব্যবহারের মধো কবিতার মালমশলা সংগ্রহ করার 
ব্যর্থ চেষ্টাকে অতিক্রম করবে । 

সার আর্থার কুইলার-কুচ একবার হিসাব করে বলেছিলেন যে গত 
শতাবীর প্রধান ইংরেজ কবিরা প্রায় সকলেই ধনীবংশে জন্মেছিলেন; 
একমাত্র কীট্সের অবস্থা খুব ভাল ছিল না। মহৎ লেখকের যে পরি- 
বেশ প্রয়োজন, তা সাধারশ ইংরেজদের অনধিগম্য ; আড়াই হাজার বছর 
আগে এখীনিয়ান ক্রীতদাসের এ বিষয়ে যতটুকু স্বাধীনতা ছিল, উনিশ 
শতকের ইংরেজেরও তার বেশী ছিল না। আঙও নেই। আমাদের 
দেশের কবিরা যে এঁদ্কি থেকে এখানকার বহুগুণ অস্পষ্ট অবস্থার কথা 
ভাববেন না, তা অসম্ভব | বর্তমান সমাজের মেরুদণ্ডহীনতা আর শিক্ষিত 
মধ্যবিস্বের বিড়ম্বনা দ্লেখে কবিরা! বিচলিত বলেই তারা দেশের পূর্ণাঙ্গ 
স্বাধীনতার লংগ্রামে মাহিত্যের আশা খুঁজে পাবেন, এ কথা মনে করা 
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নিশ্চয়ই অন্যায় নয় ৷ এ কথাকে যদি কেউ সাহিত্যের অপতাত্বিক ব্যাখ্যা 
বলে উপহাস করেন. তে। উপায় নেই | 

আধুনিক বাংলা কবিতায় এক এক সময় দেখা যায় যে কবির সমাজ 
চৈতন্য বেড়েছে, দৃষ্টিভঙ্গী বদলেছে, কিন্ত ভাষার ও ভাবের এত্হা 
অনস্বীকার্য বলে কবিতায় স্পষ্টত। নেই, কঠোরতা আছে! এ হচ্ছে 
অবশ্ব্তাবী ; কিন্তু কবিতার ক্ষেত্রেও জ্ঞান হচ্ছে শক্তি, আর সমাজ- 
বোধের বোঝা স্বচ্ছন্দে বহন করার ভাষাকে কবিরাই তৈরী করবেন । 
জীবনের নূতন পধ্যায়ের সঙ্গে প্রাক্তন 'প্রকাশভঙ্গীর মিলন "তখনই সম্ভব 
হবে, যখন কবিচিত্তে সমাজবোধ অন্তভূতির স্তরে উপনীত হবে৷ তাই 
এখনও ভাববিলাসী ধারায় ভালে! কবিতা লেখ! অসম্ভব নয়। এখনও 
রবীন্দ্রনাথ যখন হঠাৎ দেখে ফেলেন যে সৌন্দর্যের কল্পরাজ্যে আকবর 
বাদশা আর হরিপদ কেরাণীর মধো কোন প্রভেদ নেই, তখন মনে হয় 
যে শুধু ভাষায় নয় ভাবেও আর্ধপ্রয়োগের অধিকার তার আছে৷ তাই 
বুদ্ধদেব বনস্ধর গগ্প্রবন্ধে আত্মজিজ্ঞাস৷ প্রকট হলে৭ তিনি ( এবং পাঠক- 
সমাজে অপেক্ষাকৃত অল্প পরিচিত কয়েকজন কবিও ) এখনও এমন আত্ম- 
অচেতন খেয়ালী কবিতা লিখতে পারছেন, যাকে সমাজবুদ্ধ আধুনিক 
মনও অস্বীকার করতে পারে না। নিষপট ভাববিলাসকে শ্রেয় 
বলার লোভ সম্ববণই কর! উচিত. আর স্বভাবজ ভাববিলাসের দ্রুত 
বিপর্যয়ের ফলে "রি ভরি সাম্যবাদী রূপক ব্যবহারের প্রতি নির্মম 
ওঁদাসীন্তও অহেতুক | কিন্ত সমর সেন বা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের মত 
সাম্যবাদী কবিহিসাবে ধাদের পরিচিতি, তাদের কবিযশ এখনই ব্যাপ্ত 
হয়ে পড়েছে বলে তীর! যেন প্রতি সাম্যবাদীর প্রতিপালা অন্ঃশাসন 
কবিতার ক্ষেত্রে অচল মনে ন| করেন। সমর সেনের কাছে অভিযোগ 
করলে অন্যায় হবে না যে তাঁর লেখায় এক এক সময় সত্যই নেরাশ্টঠের 
একটা বিরুত স্্র বেজে ওঠে, আর তাঁর অন্তরাগীদের মনে সন্দেহ হয় যে 
হয়তো! তিনি প্রায় আড়চোখে আর্তসমাজের দিকে তাকিয়ে শ্থধু বহু- 
জনের ব্যক্তিগত বিপত্তির ভিত্তিতে কাব্য রচনা! করছেন, মার্ক স্-পন্থীর 
পক্ষে যা অকর্তব্য। (“অকর্তব্য' কথাটাতে তিনি অস্তত গুরুমশায়ী সর 
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পেয়ে বিরক্ত হবেন না আশা করি )। পুরোণে! পৃথিকীর ধ্বংসস্তূপে 
চাপা পড়ার আগে সে পৃথিবীকে গণশক্তিবলে প্ংস করার গুচিত্য সম্বন্ধে 
নিশ্চিতি তার বা স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের লেখায় যেন পাওয়া যায় না। 
বিপ্রবী মনোভাবকে আত্মস্থ ন| করাতে তাদের কবিক্ষমতা কি ত্রিশঙ্কু- 
রাজ্যের প্রতিভ হয়ে থাকবে? সমর সেন ও হ্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
লেপার নানাগুণ সত্বেও দেগা খায় যে অনেক সময় তাদের কাব্যপ্রসঙ্গ 
এ প্রকরণের সঙ্গে বিপ্রবী সিদ্ধান্তের সঙ্গতি নেই, সে-সিদ্ধাস্তকে যেন 
ক্রোড়পত্র করে জুডে দেওয়া ভয়েছে । অরুণ মিত্রের “লাল ইন্তাহারের” 
ক্ষদ্র পরিধিতে যে অবৈকল্য আছে, তার সন্ধান এ দই রুতী কবির 
লেখাতে? দ্বর্লভ | 

আধুনিক বাঙালী কবিরা যদি সমাজজীবনের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন 
করতে পারেন, জগতের মৌলিক পরিস্থিতির বহু পধ্যায় থেকে অচ্ভূতি 
সংগ্রত করে কবিলিপিতে প্রকাশ করতে পারেন, তাহলেই তাদের চেষ্ট 
সার্থক হবে৷ বিদগ্ধ জনের মনোরঞ্রন যে তাদের উদ্দেশ্য হতে পারে না. 
ত৷ তার! বুঝেছেন । কিন্তু এ যুগের অগ্রগতির '% উৎকর্ষের সব পথ 
আপাতষ্টিতে বন্ধ মনে হয় বলে এ পরিস্থিতির অসহনীয়তা মাত্র নিয়ে 
কাব্যস্ষ্টিতে যদি তার! তুষ্ট ন্‌ তো তা একরকম আত্মঘাতই হবে । 
অনেকে হয়তো ভাবেন যে সাহিত্য ক্ষেত্রে সমাজতাত্বিকের অনধিকার 
প্রবেশকে বরদাস্ত কর| উচিত নয়, বিশেষত যখন অর্থনৈতিক সমন্যার 
সমাধান হলেও মানুষের সঙ্গে প্রকৃতির সম্বন্ধ নিয়ে যে সমস্ত! তার সমাধান 
হবে না, সে সমস্তা সনাতন, অচঞ্চল, অভেগ্য । কিন্তু আসলে মান্তষ ও 
মানুষের সম্পর্কের চেয়ে বিজ্ঞান তাড়াতাড়ি বদল করে দিচ্ছে মান্ষষ ও 
প্রকৃতির সম্পর্ক । অবশ্ঠ ফয়েড যাকে বলেছেন “সভ্যতার বোঝা” তা 
সর্বযযুগেই মানষকে বহন করতে হয়েছে; সাম্যবাদ এলে সে-বোঝা যে 
এখনই সরে যাবে, তা মনে করা ঠিক হবে না। কিন্তু সে-বোঝা আজ 
অসহা বলেই নতুন সমাজের কথা কবিকেও ভাবতে হয়েছে। তাই 
কবির কাছে আহ্বান যাচ্ছে আর্টকে ব্যবহার করতে অস্ত্রনপে, যে অস্ত্র 
হবে সর্বব্যাপ্ত রৌদ্রের নিবিশেষ আভরণে দীপ্ত । কবি বুঝছেন যে বিপ্লব 


৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


যখন আগত বা আসন্ন, তখন আর্টের চেহারা বদ্লাবে। সে চেহার! 
হয়তো মনোরম নয়। কিন্তু সামাজিক সমন্যার ণির্বন্ধ লঘু না হওয়া 
প্য্যস্ত কবিতার নতুন মৃত্তি আমাদের কাছে প্রকট হবে না। আধুনিক 
কবিতার অসমান রুতিত্ব আর সংশয়ী অতৃপ্তি দেখে নিরাশ হধার 
প্রয়োজন নেই : “%11 55611 3 10 10050 ০০ 0156 09016 1119 
06001..+ 

আধুনিক বাংল! কবিতার এই সন্কলন আমর] দুজনে মিলে করেছি । 
আমাদের দৃষ্টিতঙ্গীতে বহু পার্থক্য আছে বলে সন্ত বাহাদুরীর অভিযোগ 
অসম্ভব নয় জেনেও আমর। আলাদ। ভমিক। লিখেছি | কয়েকজন খ্যাতনাম। 
কবিকে আমর। বাদ দিয়েছি, তাদের লেখায় আধুনিক ভাব ব| ভঙ্গীর 
সন্ধান পাই নি বলে। রবীন্দ্রোত্তর বাংলা কবিত| যে অবজ্জেয় নয়, আর 
অস্তত কয়েকজন নিঃসন্দি্ধ কবি যে আসন্ন সমাজবিপ্রবের কথা ভেবে 
কবি ও নাগরিকের মধ্যে কৃত্রিম ব্যবধান দূর করার দুস্তর প্রয়াসে লেগেছেন, 
আশা করি এ সঙ্কলনে তার পরিচয় মিল্বে; কীর্তনানন্দে মাতোয়ারা 
আর অন্ধ বাউলের অস্তদর্টিতে মুগ্ধ এ দেশে সাহিত্য যে গ্রাম্যত! ও 
কৃত্রিমতার উভয়সঙ্কটকে বর্জন করতে অক্ষম হবে না, সে ভরসার কিছু 
হেতুও পাও়া যাবে। 

লেখক, সম্পাদক ও প্রকাশকগণকে এই গ্রন্থে কবিতামুদ্রণের অন্পমতির 
'জন্য আমরা রুতগ্ুতা জানাচ্ছি। 


হীরেজানাথ মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( ১৮৬১-), 


১. সন্ধ্যা ও প্রভাত 

এখানে নাম্ল সন্ধ্যা। ুরধ্দেব, কোন্‌ দেশে কোন্‌ সমূদ্রপারে 
তোমার প্রভাত হ'ল? 

অন্ধকারে এখানে কেঁপে উঠচে রজনীগন্ধ!, বাসর-ঘরের 
দ্বারের কাছে অবপ্তন্তিতা নববধূর মতো); কোন্খানে ফুট্ুল 
ভোরবেলাকার কনক্ঠাপা ? 

জাগল কে? নিবিয়ে দিল সন্ধ্যায় জালানে। দীপ, ফেলে 
দিল রাত্রে-গাথা সেঁউতিফুলের মাল! | 

এখানে একে একে দরজায় আগল পড়ল, সেখানে 
জান্ল! গেল খুলে । এখানে নৌকে। ঘাটে বীধা, মাঝি 
ঘুমিয়ে ; সেখানে পালে লেগেছে হাওয়। | 


ওর পাস্থশাল। থেকে বেরিয়ে পড়েচে, পূবের দিকে 
মুখ করে চলেচে; ওদের কপালে লেগেচে সকালের আলো, 
ওদের পারাণীর কড়ি এখানে ফুরোয়-নি; ওদের জন্যে পথের 
ধারের জান্লায় জান্লায় কালো চোখের করুণ কামনা অনিমেষ 
চেয়ে আছে; রান্ত ওদের সাম্নে নিমন্ত্রণের রাঙা চিঠি 
খুলে ধরলে, ব'ল্লে, “তোমাদের জন্যে সব প্রস্তুত ।” ওদের 
হৃংপিণ্ডে রক্তের তালে তালে জয়ভেরী বেজে উঠল । 


এখানে সবাই ধূসর আলোয় দিনের শেষ খেয়া পার 
হ'ল। 
পাস্থশালার আঙিনায় এরা কাথা বিছিয়েচে; কেউ 
বা একলা, কারো বা সঙ্গী ক্লাস্ত; সামনের পথে কী আছে 
অন্ধকারে দেখা গেল না, পিছনের পথে কী ছিল কানে কানে 
বলাবলি ক'বৃচে; ব'ল্তে ব'ল্‌্তে কথা বেধে যায়, তার পরে 
আঙিনা! থেকে উপরে চেয়ে দেখে আকাশে উঠেচে সপ্তষি | 


২৯ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


সুধ্যদেব, তোমার বামে এই সন্ধ্যা, তোমার দক্ষিণে এ 
প্রভাত, এদের তুমি মিলিয়ে দাও। এর ছায়। ওর আলোটিকে 
একবার কোলে তুলে নিয়ে চুম্বন করুক, 


এর পূরবী এর বিভাসকে আশীর্বাদ ক'রে চ'লে যাকৃ। 


একটি দিন 


মনে পড়চে সেই দুপুর বেলাটি। ক্ষণে ক্ষণে বুষটিধার। ক্রাস্ত 
হয়ে আসে, আবার দমক। হাওয়া তাকে মাতিয়ে তোলে । 


ঘরে অন্ধকার, কাজে মন যায় না। যঙ্্ট। হাতে নিয়ে 
বর্ষার গানে মল্লারের সুর লাগালেম । 


পাশের ঘর থেকে একবার সে কেবল দুয়ার পধ্যস্ত 
এলে।। আবার ফিরে গেল। আবার একবার বাইরে এসে 
্াড়াল। তার পরে ধীরে ধীরে ভিতরে এসে বস্ল। হাতে 
তার সেলাইয়ের কাজ ছিল, মাথ। নীচু ক'রে সেলাই ক'রতে 
লাগল । তার পরে সেলাই বন্ধ ক'রে জান্লার বাইরে 
ঝাপসা গাছগুলোর দিকে চেয়ে রইল । 


বৃষ্টি ধরে এল. আমার গান থাম্ল। সে উঠে চুল 
বাধতে গেল । 

এইটুকু ছাড়া আর কিছুই না। বৃষ্টিতে গানেতে 
অকাজে আধারে জড়ানো৷ কেবল সেই একটি দুপুর বেল| ৷ 


ইতিহাসে রাজা-বাদসার কথ।, যুদ্ধবিগ্রহের কাহিনী, 
সম্তা হ'য়ে ছড়াছড়ি যায়। কিন্তু একটি দুপুরবেলার ছোটো 
একটু কথার টুকরো দুর্লভ রত্বের মতো কালের কৌটোর মধ্যে 
লুকোনে। রইল, ছুটি লোক তার খবর জানে । 


৩. অচেনা 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রে অচেনা, মোর মুষ্টি ছাড়াবি কী ক'রে, 
যতক্ষণ চিনি নাই তোরে ? 
কোন্‌ অন্ধক্ষণে 

বিজড়িত তন্দ্রাজাগরণে 

রাত্রি যবে সবে হয় ভোর, 

মুখ দেখিলাম তোর । 

চক্ষু "পরে চক্ষু রাখি শুধালেম, কোথা সঙ্গোপনে 

আছ আত্ম-বিস্বতির কোণে ? 


তোর সাথে চেন। 
সহজে হবে শা, 
কানে কানে মু কণ্ঠে নয় । 
ক'রে নেবো জয় 
সংশয়-কুন্তিত তোর বাণী; 
দৃপ্ত বলে লবে। টানি, 
শঙ্কা হ'তে, লজ্জ। হ'তে, দ্িধাদ্বন্্ব হ'তে 
নির্দয় আলোতে । 
জাগিয়া উঠিবি অশ্রধারে, 
মুহুর্তে চিনিবি আপনারে 3 
ছিন্ন হবে ডোর, 
তোমার মুক্তিতে তবে মুক্তি হবে মোর । 


হে অচেন। 
দিন যায়, সন্ধ্যা হয়, সময় র'বে নাও 
মহা আকম্মিক 
বাধাবন্ধ ছিন্ন করি' দিক্‌ 
তোমারে চেনার অগ্নি দীপ্তশিখা উঠুক উজ্জবলি" 
দিব তা'রে জীবন অঞ্জলি । 


৩১ 


আধুনিক বাংলা কৰিত। 
প্রশ্ন 


ভগবান তুমি যুগে যুগে দূত পাঠায়েছ বারে বারে 
দয়াহীন সংসারে, 

তার! বলে গেল ক্ষম৷ করে৷ সবে, বলে গেল ভালোবাসো-_ 
অন্তর হতে বিছ্বেষবিষ নাশে| 1 

বরণীয় তারা, ম্মরণীয় তারা, তবুও বাহির দ্বারে 

আজি ছুর্দিনে ফিরান্ তাদের ব্যর্থ নমস্বারে ॥ 

আমি যে দেখেছি গোপন হিংসা কপট রা্রি-ছায়ে 
হেনেছে নিঃসহায়ে, 

আমি যে দেখেছি প্রতিকারহীন শক্তের অপরাধে 
বিচারের বাণী নীরবে নিভৃতে কাদে | 

আমি যে দেখিন্ঠ তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছটে 

কী যন্ত্রণায় মরেছে পাথরে নিক্ষল মাথা কুটে ॥ 

ক আমার রুদ্ধ আজিকে, বাঁশি সঙ্গীতহারা. 
অমাবশ্যার কার। 

লু্ত করেছে আমার তৃবন দুঃশ্বপনের লে, 
তাই তো তোমায় এুধাই অশ্রজলে--- 

যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু, নিভাইছে তব আলো, 

তুমি কি তাদের ক্ষম করিয়াছ, তুমি কি বেসেছ ভালো ॥ 


বিশ্ময় 
আবার জাগি আমি । 
রাত্রি হোলে! ক্ষয় । 
পাঁপড়ি মেলিল বিশ্ব। 
এই তো বিশ্ময় 
অন্তহীন । 
ডুবে গেছে কত মহাদেশ, 


আর]. ক: ৩ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


নিবে গেছে কত তারা, 
হয়েছে নিঃশেষ 
কত যুগ যুগান্তর ৷ 
বিশ্বজয়ী বীর 
নিজেরে বিলুপ্ত করি শুধু কাহিনীর 
বাক্যপ্রাস্তে আছে ছায়াপ্রায় | 
কত জাতি 
কীতিগুস্ত রক্তপক্কে তুলেছিল গাঁথি 
মিটাতে ধৃলির মহাক্ষধ। | 
সে বিরাট 
ধবংস-ধার। মাঝে আজি আমার ললাট 
পেলো অরুণের টিকা আরো একদিন 
নিদ্রাশেষে, 
এই তে। বিম্ময় অন্তহীন । 
আজ আমি নিখিলের জ্যোতিক্ষ সভাতে 
রয়েছি দীড়ায়ে | 
আছি হিমাত্রির সাথে, 
আছি সপ্তষির সাথে, 
আছি যেথা সমুদ্রের 
তরঙ্গে ভঙ্গিয়৷ উঠে উন্মত্ত রুদ্রের 
অট্রহাস্তে নাট্যলীল! । 
এ বনস্পতির 
বন্ধলে স্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দীর, 
কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে। 
তারি ছায়াতলে আমি পেয়েছি বসিতে 
আরো একদিন-_ 
জানি এ দিনের মাঝে 
কালের অদৃশ্য চক্র শব্ধহীন বাজে ॥ 


৩৩ 


আধুনিক বাংল কবিতা 


৬. উন্নতি 
উপরে যাবার সিড়ি, 
তারি নীচে দক্ষিণের বারান্দায় 
নীলমণি মাষ্টারের কাছে 
সকালে পড়তে হোত ইংলিশ রীডার 
ভাঙ। পাঁচিলের কাছে ছিল মন্ত তেতুলের গাছ । 
ফল পাকবার বেলা 
ডালে ডালে ঝপাঝপ বাদরের হোত লাফালাফি ৷ 
ইতরেজি বানান ছেড়ে ছুই চক্ষু ছুটে যেত 
ল্যাজ-দোল। বাদরের দিকে । 
সেই উপলক্ষ্যে-_ 
আমার বুদ্ধির সঙ্গে রাঙামুখে। বাদরের 
নিতেদ নির্ণয় করে 
মাষ্টার দিতেন কানমলা ॥ 
ছুটি হলে পরে 
স্থরু হোত আমার মাষ্টারি 
উদ্ভিদ মহলে । 
ফল্সা চালত। ছিল, ছিল সারবাধ। 
স্থপুরির গাছ । 
অনাহৃত জন্মেছিল কী করে কুলের এক চার। 
বাড়ির গা! ঘেঁষে ; 
সেটাই আমার ছাত্র ছিল। 
ছড়ি দিয়ে মারতেম তাকে । 
বল্তেম, “দেখ দেখি বোকা, 
উচু ফল্সার গাছে ফুল ধরে গেল, 
কোথাকার বেঁটে কুল উন্নতির উৎসাহ্‌ই নেই |” 
শুনেছি বাবার মুখে যত উপদেশ 
তার মধ্যে বারবার “উন্নতি” কথাটা শোন! ষেত। 


৩৪ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ভাঙ। বোতলের ঝুড়ি বেচে 
শেষকালে কে হয়েছে লক্ষপতি ধনী 
সেই গল্প শুনে শুনে 
উন্নতি যে কাকে বলে দেখেছি হম্পষ্ট তার ছবি । 


বড়ে! হওয়া চাই-- 
অর্থাৎ নিতান্ত পক্ষে হতে হবে বাজিদপুরের 
ভঙ্ঞু মল্লিকের জুড়ি। 
ফলসার ফলে ভর। গাছ 
বাগান মহলে সেই ভভ্ব মহাজন । 
চারাটাকে রোজ বোঝাতেম 
ওরি মতো বড়ে। হতে হবে । 
কাঠি দিয়ে মাপি তাকে এবেল। ওবেল।, 
আমারি কেবল রাগ বাড়ে, 
আর কিছু বাডে ন। তো । 


সেই কাঠি দিয়ে তাকে মারি শেষে সপাসপ জোরে,- 
একটু ফলেনি তাতে ফল। 
কান-মল1 যত দিই 
পাতাগুলে। মলে মলে, 
ততই উন্নতি তার কমে ॥ 


ইদিকে ছিলেন বাব! ইন্কম্ট্যাক্সো-কালেক্টার, 

বদলি হলেন 

বর্ধমান ডিভিজনে | 
উচ্চ ইংরেজির স্কুলে পড়া স্থুরু করে 

উচ্চতার পূর্ণ পরিণতি 
কলকাতা গিয়ে ॥ 
বাবার মৃত্যুর পরে সেক্রেটারিয়েটে 
উন্নতির ভিত্তি ফাদা গেল । 


৩৪ 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


বহুকষ্টে বহু খণ করে 
বোনের দিয়েছি বিয়ে । 
নিজের বিবাহ প্রায় টাম্মিনসে এল 
আগামী ফাল্গনমাসে নবমী তিথিতে । 
নব বসন্তের হাওয়। ভিতরে বাইরে 
বইতে আরম্ভ হোলে। যেই-_ 
এমন সময়ে, রিভাক্শান । 
পোকা-খা ৪য় কাচ। ফল 
বাইরেতে দিব্য ট্রপটুপে, 
ঝুপ করে খসে পড়ে 
বাতাসের এক দম্কায়, 
আমার সে দশা। 
বসন্তের আয়োজনে যে একটু ক্রটি হোলো 
সে কেবল আমারি কপালে । 
আপিসের লক্ষ্মী ফিরালেন মুখ. 
ঘরের লম্্্ীও 
স্বর্ণকমলের খোজে অন্যত্র হলেন নিরুদ্দেশ | 
সার্টিফিকেটের তাড়া হাতে, 
স্তকৃনো মুখ, 
চোখ গেছে বসে, 
তুবড়ে গিয়েছে পেট, 
জুতোটার তল ছেঁড়া, 
দেহের বর্ণের সঙ্গে চাদরের 
ঘুচে গেছে বর্ণ ভেদ, 


ঘুরে মরি বড়োলোকদের ছারে । 
এমন সময় চিঠি এল. 
ভজু মহাজন 
দেনায় দিয়েছে ক্রোক ভিটে বাড়িখান। ॥ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


বাড়ি গিয়ে উপরের ঘরে 
জানলা খুল্‌তে সেট! ডালে ঠেকে গেল । 
রাগ ভোলে। মনে 
ঠেলাঠেলি করে দেখি-_ 

আরে আরে হাঙর যে আমার ! 

শেষকালে বড়োই তো হোলো, 
উন্নতির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিলে 

হজ মল্লিকেরি মতো আমার দুয়ারে দিয়ে হান! ॥ 


৭ সাধারণ মেয়ে 
গামি অন্থঃপুরেখ মেয়ে 
চিশবে না আমাকে । 
তোমার শেষ গল্পের এটি পডেচি, শরৎবাব্‌, 
“বাসি ফুলের মাল। 1”. 
তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণদশ। ধরেছিল 
পঁয়ত্রিশ এছর পয়সে | 
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল ভাব রেশারেশি. 
দেখংলেমঃ তুমি মহদাশয় বটে, 
ছিতিয়ে দিলে তাকে । 


নিজের কথ। বলি। 
বয়স আমার অল্প । 

একজনের মন ছু'য়েছিল 

আমার এই কীচ। বয়সের মায় | 
তোই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে, - 
ভূলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধ(রণ মেয়ে আমি । 
আমার মতো এমন আছে হাজার হাজার মেয়ে 
অল্প বয়সের মন্ত্র তাদের যৌবনে । 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তোমাকে দোহাই দিই 
একটি সাধারণ মেয়ের গল্প লেখো তুমি 
বড়ে! ছুঃখ তার । 
তারো স্বভাবের গভীরে 
অসাধারণ যদি কিছু তলিয়ে থাকে কোথা. 
কেমন করে প্রমাণ করবে সে. 
এমন কজন মেলে যারা তা ধরতে পারে । 
কাচাবয়সের জাছু লাগে ওদের চোখে, 
মন যায় না সত্যের খোজে, 
আমরা বিকিয়ে যাই মরীচিকার দামে । 


কথাটা কেন উঠল তা বলি । 
মনে করো তার নাম নরেশ । 
সে বলেছিল কেউ তার চোখে পড়েনি আমার মতো। । 
এত বডেো! কথাটা বিশ্বাস করব-যে সাহস হয় না,__ 
না করব-যে এমন জোর কই | 


একদিন সে গেল বিলেতে । 
চিঠিপত্র পাই কখনো বা । 
মনে মনে ভাবি, রাম রাম, এত মেয়েও আছে সে দেশে, 
এত তাদের ঠেলাঠেলি ভিড । 
আর তার! কি সবাই অসামান্ত, 
এত বুদ্ধি, এত উজ্জ্বলতা! | 
আর তারা সবাই কি আবিষ্কার করেচে এক নরেশ সেনকে 
্বদেশে যার পরিচয় চাপা ছিল দশের মধ্যে । 


গেল মেল-এর চিঠিতে লিখেচে 
লিজির সঙ্গে গিয়েছিল সমুদ্রে নাইতে। 
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বাঙালী কবির কবিতা ক-লাইন দিয়েচে তুলে, 
সেই যেখানে উর্বশী উঠচে সমুদ্র থেকে 
তার পরে বালির পরে বসল পাশাপাশি,- 
সামনে ছুলচে নীল সমুদ্রের ঢেউ, 
আকাশে ছডানো নিশ্মল স্র্্যালোক | 
লিজি তাকে খুব আস্তে আন্মে বললে, 
«এই সেদিন তুমি এসেচ, ছুদিন পরে যাবে চলে, 
ঝিন্ঠকের দুটি খোলা, 
মাঝখানটুকু ভরা থাক্‌ 
একটি নিরেট অশ্রুবিন্দু দ্িয়ে,_- 
দুর্লভ মূল্যহীন |» 
কথ। বলবার কী অসামান্য ভঙ্গী | 
সেই সঙ্গে নরেশ লিখেচে 
“কথাগুলি যদি বানানে হয় দোষ কী, 
কিন্ত চমৎকার,--- 
হীরে-বসানে। সোনার ফল কি সত্য, তবুও কি সত্য নয়?” 
বুঝতেই পারচ, 
একটা তুলনার সঙ্ষেত ওর চিঠিতে অদৃশ্য কাটার মতো 
আমার বুকের কাছে বিধিয়ে দিয়ে জানায়__ 
আমি অত্যন্ত সাধারণ মেয়ে । 
মূল্যবানকে পুরে। মূল্য চুকিয়ে দিই 
এমন ধন নেই আমার হাতে । 
ওগো না হয় তাই হোলে।, 
ন| হয় খণীই রইলেম চিরজীবন | 
পায়ে পডি তোমার, একট। গল্প লেখে তুমি, শরৎবাবু, 
নিতান্ত সাধারণ মেয়ের গল্প,__ 
যে দুর্ভাগিনীকে দুরের থেকে পাল্প। দিতে হয় 
অস্তৃত পাঁচ সাতজন অসামান্তার সঙ্গে. 


৩৯ 


সাধুনিক বাংল। কবিত। 


অর্থাৎ সম্তরথিনীর মার । 
বুঝে নিয়েচি আমার কপাল ভেঙেচে, 
হার হয়েচে আমার । 
কিন্ত তুমি যার কথা লিখবে. 
তাকে জিতিয়ে দিয়ে। আমার ভয়ে, 
পড়তে পড়তে বুক যেন এঠে ফুলে । 
ফুল চন্দন পড়ুক তোমার কলনেব মুখে । 


তাকে নাম দিয়ে। মালতী । 
এ নামটা আমাব । 
পর। পড়বার ভয় নেই ; 
এমন অনেক মালতী আছে বাংলাদেশে, 
নভার।| সবাই সামান্য মেয়ে. 
তার। ফরাসী জম্মান জানে না 
কাদতে জানে । 
কী করে জিতিয়ে দেবে | 
উচ্চ তোমার মন, তোমার লেখনী মহীয়সী 
তুমি হয়তে| একে নিয়ে যাবে ন্যাগের পথে, 
হঃখের চরমে. শকম্তলার মতো| | 
দয়। কোরে আমাকে। 
নেমে 'এসে। মামার সমতলে । 
বিছানায় শুয়ে "য়ে বাত্রির অন্ধকারে 
দেবতার কাছে যে অসম্ভব বর মাগি 
সে বর আমি পাব ন।. 
কিন্ত পায় যেন তোমার নায়িকা । 
রাখ ন। কেন নরেশকে সাতবছর লগুনে. 
বারে বারে ফেল করুক তার পরীক্ষায়, 
আদরে থাক গাপন উপাসিকা-মগুলীতে 1 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


ইতিমধ্যে মালতী পাস করুক এম, এ, 
কলকাতা বিদ্যালয়ে, 
গণিতে হোক প্রথম, তোমার কলমের এক আচড়ে । 
কিন্ত এখানেই যদি থামো 
তোমার সাহিত্য-সমাট নামে পড়বে কলঙ্ক । 
আমার দশ! যাই হোক 
গাটো কোরো ন! তোমার কল্পন। | 
তুমি ত রুপণ ন€ পিধাভার মতে। | 
মেয়েটাকে দাও পাঠিয়ে যুরোপে । 
সেখানে যার। জ্ঞানা যার। বিদ্বান যার। বীর. 
যার! কবি যারা শিল্পী যার। রাজ।, 
দল বেবে আান্তক এর চারদিকে | 
জ্যোতিবিদের মতো আবিক্ষার করুক “কে, 
স্ধূ বিতষী পলে নয়, নারী বলে । 
এর মধ্যে যে বিশ্ববিজয়ী জাদু আছে 
পরা পড়ুক তার বসত, মূঢের দেশে নয়. 
যে দেশে আছে সমজদার. আছে দরদী. 
আছে ইংরেজ, জন্মান, ফরাসী । 
মালতীর সম্মানের জন্য সভা ডাকা ভোক্‌ না, 
বড়ো বড়ে! নামজাদার সভ। । 
মনে কর! যাক সেখানে বর্ষণ হচ্ছে মষলধারে চাটবাক্য, 
মাঝখান দিয়ে সে চলেচে অবহ্েলায়-_- 
ঢেউয়ের উপর দিয়ে যেন পালের নৌকো! | 
এর চোখ দেখে ওরা করচে কানাকানি, 
সবাই বলচে. ভারতবর্ষের সজল মেঘ আর উজ্জ্বল রৌন্দ্র 
মিলেচে «এর মোহিনী দিতে | 
( এইখানে জনাস্তিকে বলে রাখি. 
স্ষ্টিকর্তার প্রসাদ সত্যই আছে আমার চোখে । 


৪৯ 


৪২ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


[তে হোলো নিজের মুখেই, 
এখনেো। কোনো যুরোপীয় রসজ্জের 

সাক্ষাৎ ঘটেনি কপালে । ) 

নরেশ এসে দাডাক সেই কোণে. 

আর তার সেই অসামান্য মেয়ের দল ৷ 
আর তার পরে ? 
তার পরে আমার নটে শাকটি মুভোলো।- 

স্বপ্ন আমার ফরোলে! । 

হায়রে সামান্য মেয়ে 

বিধাতার শক্তির অপব্যয় ॥ 


শিশুতীর্থ 


রাত কত হোলে! ” 
উত্তর মেলে না। 
কেননা, অন্ধ কাল যুগ-যুগাস্তরের গোলকর্ধাধায় ঘোরে, 
পথ অজানা, 

পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই । 
পাহাড়তলীতে অন্ধকার মুত রাক্ষসের চক্ষকোটরের মতো ; 
স্তুপে স্তুপে মেঘ আকাশের বুক চেপে পরেছে, 
পুঞ্জ পুঞ্জ কালিম! গুহায় গর্তে সংলগ্ন, 
মনে হয় নিশীথ রান্রের ছিন্ন অঙ্গ প্রত্য ; 

দিগন্তে একটা আগ্নেয় উগ্রত। 
ক্ষণে ক্ষণে জলে আর নেভে ; 

ও কি কোনো অজানা! দুষ্টগ্রহের চোখ-রাঙানি, 
ও কি কোনো অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহবা । 
বিক্ষিপ্ত বস্তগুলে! যেন বিকারের প্রলাপ, 
অসম্পূর্ণ জীবলীলার ধূলিবিহীন উচ্ছিষ্ট ; 
তারা অমিতাচারী দৃপ্ত প্রতাপের ভগ্ন তোরণ, 
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লুপ্ত নদীর বিস্বৃতিবিলগ্ন জীর্ণ সেতু, 
দেবতাহীন দেউলের সর্পবিবরছিব্রিত বেদী, 
অসমাঞ্ত দীর্ণ সোপানপংক্তি শৃন্ততায় অবসিত। 
অকনম্মাৎ উচ্চগ্ড কলরব আকাশে আবঠিত আলোড়িত হতে থাকে, 
ও কি বন্দী বন্যা-বারির গুহা-বিদারণের রলরোল ? 
ও কি ঘৃণ্যতাগ্বী উন্মাদ সাধকেগ রুদ্র মন্ত্র উচ্চারণ ? 
ও কি দাবাগ্সিবেষ্টিত মহারণ্যের আত্মঘাতী 'প্রলয়-নিনাদ ? 
এই ভীষণ কোলাহলের তলে তলে 'একট। অশ্ফুট ধ্বনিধার! বিসপিত-_ 
যেন অগ্নিণিরিনিঃস্গত গদগদ-কলমুখর পক্ষস্তরোত ; 
ভাতে একত্রে মিলেচে পরশ্রীকাতরের কানাকানি, কুৎসিত জনশ্রুতি, 
অবজ্ঞার কর্কশভাম্য | 
সেখানে মান্ষষগ্ুলো সব ইতিহাসের ছ্েঁডা পাভার মতে। 
ইতস্তত ঘুরে বেডাচ্ছে, 
মশালের আলোর ছায়ায় তাদের মুখে 
বিভীষিকার উদ্কি পরানে। ৷ 
কোনে এক স্ময়ে অকারণ সন্দেহে কোনো -এক পাগল 
তার (প্রতিবেশীকে হঠাৎ মারে, 
দেখতে দেখতে নিবিচার বিবাদ বিক্ষুব্ধ হয়ে এঠে দিকে দিকে | 
কোনে নারী আর্তম্বরে বিলাপ করে. 
বলে, হায় হায়, আমাদের দিশাহারা সন্তান উচ্ছন্ন গেল। 
কোন কামিনী যৌবনমদবিলসিশ নগর দেহে অটহাস্ত করে, 
বলে, কিছতে কিছু আসে যায় ন। ॥ 


২ 
উর্ধ্বে গিরিচুড়ায় বসে আছে ভক্ত, তুষারশুত্র নীরবতার মধ্যে ১ 
আকাশে তার নিদ্রাহীন চক্ষু খোজে আলোকের ইঙ্গিত। 
মেঘ যখন ঘনীভূত, নিশাচর পাখী চিৎকার শব্দে যখন উডে যায়, 
সে বলে, ভয় নেই ভাই, মানবকে মহান বলে জেনো । 
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আধুনিক বাংল। কবিতা 


'রা শোনে ন।. বলে, পশুশক্তিই আছ্যশক্কি, বলে পশ্টই' শাশ্বত; 
বলে সাধুত। তলে তলে আত্ম প্রবঞ্চক । 

যখন এরা আঘাত পায়, বিলাপ ক'রে বলে, “ভাই তুমি কোথায় ৮* 
উত্তরে শুনতে পায়, “আমি তোমার পাশেই 1” 

অন্ধকারে দেখতে পায় না, তর্ক করে. “4 বাণী ভয়ার্তের মায়া-ষ্টি, 
আত্মসাত্বনার বিড়ম্বন। ৷” 

বলে. “মানুষ চিরদিন কেবল সংগ্রাম করবে, 

মরীচিকার অধিকার নিয়ে 

ভিংস।-কণ্টকিত অন্তহীন মরুভমির মধ্যে ॥৮ 


ঙে 


মেঘ সরে গেল । 

প্থকতারা দেখা দিল পূর্বদিগন্তে, 

পৃথিবার বক্ষ থেকে উঠলো স্গারামের দীর্ঘনিশ্বাস, 
পলবমম্মণ বশ পথে পথে হিল্লোলিত, 

পাখী ডাক দিল শাখায়-শাখায় । 

ভুক্ত বল্লে, সময় এসেচে । 

কিসের জময় ? 

যাত্রার ৷ 

ওরা বসে ভাবলে । 

অর্থ বুঝলে ন।, আপন আপন মনের মতে। করে নর্থ বানিয়ে নিলে 
ভোরের স্পর্শ নামল মাটির গভীরে, 

বিশ্বসস্তার শিকড়ে শিকড়ে কেপে উঠল প্রাণের চাঞ্চলা | 
কে জানে কোথা হতে একটি অতিত স্তশ্্থর 

সবার কানে কানে বল্লে, 

চলো সার্থকতার তীর্থে। 

এই বাণী জনতার কণ্ঠে কে মিলিত হয়ে 

একটি মহৎ প্রেরণায় বেগবান হয়ে উঠল । 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পুরুষের উপরের দিকে চোখ তুল্লে, 
জোড় হাত মাথায় ঠেকালে মেয়েরা । 
শিশুরা করতালি দিয়ে হেসে উঠল । 
প্রভাতের প্রথম আলো ভক্তের মাথায় সোনার রঙের 
চন্দন পরালে, 
সবাই বলে উঠল, “ভাই, আমর। তোমার বন্দনা করি ॥” 


নি 


যাত্রীর। চারিদিক থেকে বেরিয়ে পড়ল-- 
সমুদ্র পেরিয়ে, পর্বত ভিডিয়ে, পথহীন প্রাস্তর উত্তীর্ণ হয়ে ।__ 
এল নীলনদার দেশ থেকে. গঙ্গার তীর থেকে, 
তিব্বতের হিমমজ্জিত অধিত্যকা থেকে) 
প্রাকাররক্ষিত নগরের সিংহ্দ্বার দিয়ে. 
লতাজালজটিল অরণ্যে পথ কেটে । 
কেউ আসে পায়ে হ্েটে. কেউ উটে. কেউ ঘোড়ায়, কেউ হাতীতে, 
কেউ রথে চীনাংশুকের পতাকা উড়িয়ে | 
নানা বম্মের পূজারী চল্ল ধূপ জালিয়ে, মন্ত্র পড়ে ; 
পাজ৷ চল্ল. অন্চরদের বর্শা-ফলক রৌদ্ডে দীপ্যমান, 
ভেরী বাজে গুরু গুরু মেঘমন্দ্রে । 
ভিক্ষু আসে ছিন্ন-কস্থ। পরে, 
আর রাজ-অমাত্যের দল স্বর্ণলাঞ্ন-খচিত উজ্জ্বল বেশে 7 
জ্ঞানগরিম। ও বয়সের ভারে মন্থর অধ্যাপককে ঠেলে দিয়ে চলে 
চটুলগতি বিদ্যার্থী যুবক । 
মেয়েরা চলেছে কলহাসন্ডে, কত মাতা, কুমারী, কত বধূ; 
থালায় তাদের শ্বেতচন্দন. ঝারিতে গন্ধসলিল ৷ 
বেশ্তাও চলেচে সেই সঙ্গে, তীক্ষ তাদের কণ্ঠস্বর, 
অতি-প্রকট তাদের প্রসাধন। 


৪৩ 


আধুনিক বাংল। কবিত। 


চলেচে পঙ্গু খঞ্জ, অন্ধ আতুর, 

আর সাধুবেশী ধন্মব্যবসায়ী, 

দেবতাকে হাটে হাটে বিক্রয় করা যাদের জীবিকা । 

সার্থকতা ! 

স্পষ্ট করে কিছু বলে ন।-কেবল নিজের লোভকে মহৎ নাম « 
বৃহৎ মূল্য দিয়ে এ শব্দটার ব্যাখ্য। করে, 

আর শান্তিশঙ্কাহীন চৌর্যযবৃত্তির অনন্ত স্থযোগ ও আপন মলিন 

ক্লিন দেহমাংসে অক্লান্ত লোলুপত। দিয়ে কল্পন্বর্গ রচন। করে । 


৫ 


দয়াহীন দুর্গমপথ উপলখণ্ডে আকীর্ণ। 
ভক্ত চলেচে, তার পশ্চাতে বলিষ্ঠ 'এবং শীর্ণ, 
তরুণ এবং জরা-লঙ্জন, পৃথিবী শাসন করে যারা, 
আর যার! অদ্ধাশনের মূল্যে মাটি চাষ করে । 
কেউ ব| ক্লান্ত বিক্ষতচরণ, কারে! মনে ক্রোধ, কারো মনে সন্দেহ | 
তারা প্রতি পদক্ষেপ গণনা করে আর ম্পধায়, কত পথ বাকি। 
তার উত্তরে তক্ত শুধু গান গায় । 
শুনে তাদের ভ্রু কুটিল হয়, কিন্ত ফিরতে পারে না৷, 
চলমান জনপিগ্ডের বেগ এবং অনতিব্যক্ত আশার তাড়না 
তাদের ঠেলে নিয়ে যায় । 
খুম তাদের কমে এল, বিশ্রাম তার! সংক্ষিপ্ত করলে, 
পরস্পরকে ছাড়িয়ে চলবার প্রতিযোগিতায় তারা ব্যগ্র, 
ভয়, পাছে বিলম্ব করে বঞ্চিত হয় । 
দিনের পর দিন গেল । 
দিগন্তের পর দিগন্ত আসে, 
অজ্ঞাতের আমন্ত্রণ অদৃশ্ঠ সক্ষেতে ইঙ্গিত করে । 
ওদের নুখের ভাব ক্রমেই কঠিন 
আর ওদের গঞ্জনা উগ্রতর হোতে থাকে। 
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রাত হয়েচে। 
পথিকের বটতলায় আসন বিছিয়ে বস্ল। 
একটা দমক। হাওয়ায় প্রদীপ গেল নিবে, অন্ধকার নিবিড. 
যেন নিত্র! ঘনিয়ে উঠল মুচ্ছায় । 
জনতার মধ্যে কে একজন হঠাৎ দাড়িয়ে উঠে 
অধিনেতার দিকে আঙল তুলে বল্লে. 
“মিথ্যাবাদী, আমাদের প্রবঞ্চণা করেচ ।” 
ভত্সনা এক ক থেকে আরেক কণ্জে উদগ্র হতে থাকল । 
তীত্র হল মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হল পুরুষদের তঞ্জন । 
অবশেষে একজন সাহসিক উঠে দাড়িয়ে 

হঠাৎ 'তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে 
অন্ধকারে তার মুখ দেখা গেল না । 
একজনের পর একজন উঠল, আঘাতের পর আঘাত করলে, 
তার প্রাণহীন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল । 
রাত্রি নিস্তব্ধ । 
ঝর্নার কলশব্দ দূর থেকে ক্ষীণ হয়ে আসচে । 
বাতাসে যৃথীর মুছু গন্ধ | 


যাত্রীদের মন শঙ্কায় অভিভূত । | 

মেয়ের! কাদচে, পুরুষেরা উত্যক্ত হয়ে ভৎসন| করচে, চুপ করো । 
কুকুর ডেকে ওঠে, চাবুক খেয়ে আর্ত কাকুতিতে তার ডাক থেমে যায় । 
প্লাত্রি পোহাতে চায় না । 

অপরাধের অভিযোগ নিয়ে মেয়ে পুরুষে তর্ক তীব্র হতে থাকে । 
সবাই চীৎকার করে, গর্জন করে, 


৪৭ 


৪৯৮৮ 


আধুনিক বাংল। কবিতা 


শেষে যখন খাপ থেকে ছুরি বেরোতে চায় 
এমন সময় অন্ধকার ক্ষীণ হোলো।, 

প্রভাতের ঘালে। গিরিশ্ঙ্গ ছাপিয়ে আকাশ ভরে দিলে । 
হঠাৎ সকলে স্ব; 
স্র্য্যরশ্মির তঙ্জনী এসে স্পশ করল 
রক্তাত্ত মত মানুষের শান্ত ললাট | 
মেয়েরা ডাক ছেড়ে কেদে উঠল. পুরুষের। মুখ ঢাকল দুই হাতে । 
কেউ ব। জলক্গিতে পালিয়ে যেতে চায়, পারে না 
অপরাপেপর শঙ্খলে আপন বলির কাছে তার! বাধ! | 
পরস্পরকে তারা এধায়. “কে আমাদের পথ দেখাবে ৮” 
পূর্বব দেশের বুদ্ধ খল্লে. 
“আমর।| যাকে মেরেচি সেই দেখাবে 1৮ 
সবাই নিরুত্তর « নভশির ৷ 
রদ্ধ আবার বল্লে. “সংশয়ে ভাকে আমরা অস্বীকার করেচি. 
ক্রোপে তাকে আমর] হনন করেচি, 
প্রেমে এখন মামর। নাকে গ্রহণ করব. 
কেনন।. মৃত্যুর দ্বার। সে আমাদের সকলের জীবনের মধ্যে সঞ্জীবিত 
সেহ মহা মৃত্যুঞ্জয় ।” 
সকলে দাড়িয়ে উঠল. ক মিলিয়ে গান করলে. 

“ভয় মৃত্যুঞ্য়ের জয় |” 


৮ 


তরুণের দল ডাক দিল, “চলো যাত্রা করি, 
প্রেমের তীর্থে, শক্তির তীর্থে,” 
হাজার কণ্ঠের ধ্বনি-নির্বরে ঘোষিত হোলো!_- 
“আমরা ইহলোক জয় করবে৷ এবং লোকাস্তর ।” 
উদ্দেশ্ত সকলের কাছে স্পষ্ট নয়, কেবল আশ্রহে সকলে এক, 
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মুত্যুবিপদকে তুচ্ছ করেচে 

সকলের সম্মিলিত সঞ্চলমান ইচ্ছার বেগ। 
তারা আর পথ শ্ধায় ন।. তাদের মনে নেই সংশয়. 

চরণে নেই ক্লাস্তি। 
মুত অধিনেতার আত্ম। তাদের অন্তরে বাহিরে ; 
সে-যে মৃত্যুকে উত্তীর্ণ হয়েছে 

এবং জীবনের সীমাকে করেচে অতিক্রম । 
তার। সেই ক্ষেত্র দিয়ে চলেচে যেখানে বীজ বোন। হল. 
সেই ভাগারের পাশ দিয়ে. যেখানে শস্য হয়েচে সঞ্চিত, 
সেই অন্গর্বর ভূমির উপর দিয়ে 

যেখাণে কঙ্গালসার দেহ বসে আছে প্রাণের কাঙাল। 

তার। চলেচে প্রজাবহুল নগরের পথ দিয়ে, 
চলেচে জনশূহ্যতার মপ্যে দিয়ে 
যেখানে বোব। অভীত তার ভাঙা কীর্তি কোলে নিয়ে নিস্তব্ধ ; 
চলেচে লক্ষ্মীাডাদের জীর্ণ বসতি বেয়ে 
আশ্রয় যেখানে আতঙ্কে বিদ্রপ করে । 


রৌদ্রদগ্ধ বৈশাখের দীর্ঘ প্রহর কাটল পথে পথে । 
সন্ধ্যাবেলায় আলোক যখন ম্নান তখন তার। কালজ্ঞকে শুধায়.. 
“এ কি দেখা যায় আমাদের চরম আশার তোরণ-ছড়! ?” 
সে বলে, “না, ও যে সন্ধ্যাভ্রশিখরে 
অস্তগামী সুধ্যের বিলীয়মান আভা! |” 

তরুণ বলে. “থেমে | ন।. বন্ধু, অন্ধ তমিন্র রাত্রির মধ্য দিয়ে 

আমাদের পৌছতে হবে মৃত্যুহীন জ্যোতির্লোকে | 
অন্ধকারে তার। চলে । 


জা. বা. ক:$ ৪৯. 


আধুশিক বাংলা কবিত। 


পথ যেন নিজের অর্থ নিজে জানে, 

পায়ের তলার ধূলিও যেন নীরব স্পর্শে দিক চিনিয়ে দেয় । 
স্বর্গপথযাত্রী নক্ষত্রের দল মুক সঙ্গীতে বলে, “সাথী, অগ্রসর হও |” 
অধিনেতার আকাশবাণী কানে আসে, “জার বিলম্ব নেই 1” 


প্রত্যুষের প্রথম আভ। 
অরণ্যের শিশিরবষী পল্লবে পল্লপবে ঝলমল করে উঠল । 
নক্ষত্রসক্কেতবিদ জ্যোতিষী বল্লে, পবন্ধ আমরা এসেচি 1” 
পথের ছুইধারে দিকপ্রান্ত অবধি 
পরিণত শস্যশীর্ধ ন্িগ্ধ বাযুহিল্লোলে দোলায়মান.__ 
আকাশের ন্বর্ণলিপির উত্তরে ধরণীর আনন্দবাণী । 
গিরিপদবত্তী গ্রাম থেকে নদীতিলবর্তী গ্রাম পধ্যস্ত 
প্রতিদিনের লোকযাত্র! শান্ত গতিতে প্রবহমান 

কুমোরের চাকা ঘুরচে গুঞ্জনন্বরে, 
কাঠরিয়া হাটে আনচে কাঠের ভার. 
রাখাল ধেন্ নিয়ে চলেচে মাঠে, 
বধূরা নদী থেকে ঘট ভরে যায় ছায়াপথ দিয়ে । 
কিন্ত কোথায় রাজার হুর্গ, সোনার খনি. 
মারণ উচাটন মন্ত্রের পুরাতন পুথি 
জ্যোতিষী বল্লে, “নক্ষত্রের ইঙ্গিতে ভুল হতে পারে ন৷ 
তাদের সঙ্কেত এইখানেই এসে থেমেচে 1” 
এই বলে ভক্তি-নআ্রশিরে 

পথপ্রান্তে একটি উৎসের কাছে গিয়ে সে দাড়ালো । 
সেই উৎস থেকে জলম্ত্রোত উঠচে যেন তরল আলোক, 
প্রভাত যেন হাসি-অশ্রুর গলিত-মিলিত গীতধারায় সমূচ্ছল। 
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নিকটে তালি-কুঞ্জতলে একটি পর্ণকুটার 
দ্বারে অপরিচিত সিম্ধৃতীরের কবি গান গেয়ে বল্চে, 
“মাতা, দ্বার খোলে! 1” 


১০ 


প্রভাতের একটি রবিরশ্মি রুদদ্ধারের নিম্ন প্রান্তে 
তিষ্যক্‌ হয়ে পড়েছে । 
সম্মিলিত জন-সংঘ আপন নাড়ীতে নাড়ীতে যেন শুনতে পেলে 
স্ষির সেই প্রথম পরমবাণী, “মাতা. দ্বার খোলো! 1” 
দ্বার খুলে গেল ৮ 


ম| বসে আছেন তৃণশয্যায়. কোলে তাব শিশু, 
উষার কোলে যেন শ্রকতারা । 
দ্বারপ্রান্তে 'প্রতীক্ষাপরায়ণ স্ধ্যরশ্মি শিশুর মাথায় এসে পড়ল । 
কবি দিল আপন বীণার তারে ঝঙ্কার, গান উঠল আকাশে, 
“জয় হোক্‌ মানুষের, এ নবজাতকের, এ চিরজীবিতের |» 
সকলে জান্ত পেতে বস্ল, রাজ! এবং ভিক্ষু, সাধু এবং পাপী, 
জ্ঞানী এবং মুঢ-_ 

উচ্চস্বরে ঘোষণা করলে, “জয় হোক্‌ মানুষের, 

এঁ নবজাতকের, এ চিরজীবিতের ॥* 


মধ্যদিনে যবে গান 
বদ্ধ করে পাখী, 
হে রাখাল, বেখু তব 
বাজাও একাকী । 


১ 


১, 


আধুনিক বাংল। কবিত। 


শান্ত প্রাস্তরের কোণে 
রুদ্র বদি তাই শোনে 
মধুরের ধ্যানাবেশে 
স্বপ্রমগ্নর আখি । 
হে রাখাল, বেণু যবে 
বাজাও একাকী 


সহস৷ উচ্জুসি উঠে 

ভরিয়। আকাশ 
তৃষাতঞ্চ বিরহের 

নিরুদ্ধ নিঃশ্বাস । 
অন্বর প্রান্তের দূরে 
ডম্বর গম্ভীর স্থরে 
জাগায় বিচ্যুৎ ছন্দে 

আসন্ন বৈশাখী | 
হে রাখাল, বেখু তব 

বাজাও একাকী ॥ 


কেন পাস্থ এ চঞ্চলতা | 
কোন শৃন্ত হ'তে এল কার বারতা । 
নয়ন কিসের প্রতীক্ষা-রত 
বিদায় বিষাদে উদ্দাস মতো, 
ঘন-কুস্তলভার ললাটে নত 

ক্লাস্ত ভতড়িৎবধূ তন্দ্রাগতা এ 
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কেশর-কীর্ণ কদন্ধ বনে 
মন্দ্রমুখরিত যু পবনে 
বর্ষণ-হর্মভর। ধরণী 
বিরই-বিশঙ্গিত করুণ বাথ | 


ধৈধ্য মানে। 2গো পৈষ্য মানে! 
ধর্-মাল গলে তব হয়নি ম্লান 
আজে হয়নি ম্লান 
ফলগন্ধ-নিধেদন-বেদণ সুন্দর 
মালতী তথ চপ্নণে প্রণত। 


2 নীলাঞ্জন ছায়।. 

গ্রফল্প কদন্ধবন, 

জন্ষুপুঞ্জে শ্যাম বনান্ত 
বনবীথিক| ঘন স্তুগন্ধ | 

মন্থর নণ নীলনীরদ- 
পরিকীর্ণ দিগন্ত | 

চিত্ত মোর পন্তহারা 
কান্ত'-বিরহ কাস্তারে | 


১২. নীল অঞ্জনঘন-পুঞ্ছায়ায় সম্বংত অশ্বর, 
ছে গম্ভীর, 
বনলম্ত্ীর কম্পিত কায় চঞ্চল অস্তর 
ঝঙ্কৃত তার ঝিল্লীর মঞ্জীর 
হে গভীর | 


রও 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


বর্ষণ গীত হলো মুখরিত 
মেঘমজ্দিত ছন্দে, 
কদন্বঘন গভীর মগন 
আনন্দঘন গঙ্জে, 
নন্দিত তব উৎসব-মন্দির | 


দহন-শয়নে তণ্ত ধরণী 
পড়েছিল পিপাসার্ত। 
পাঠালে তাহারে ইন্দ্রলোকের 
অমুতবারির বার্ত | 
মাটির কঠিন বাধা হল ক্ষীণ, 
দিকে দিকে হল দীর্ণ, 
নব অন্কুর জয়পতাকায় 
ধরাতল সমাকীর্ণ, 
ছিন্ন হয়েছে বন্ধন বন্দীর, 
হে গম্ভীর | 


তীক্ফ্রমোহন বাগচী ( ১৮৭৮-) 
১৩, যৌবন চাঞ্চল্য 
ভুটিয়। যুবতী চলে পথ 3 
আকাশ কালিমামাখা কুয়াশায় দিক্‌ ঢাকা, 
চারিধারে কেবলই পর্ধবত 3 
যুবতী একেল! চলে পথ । 
এদিক ওদিক চায় গুণগুপি” গান গায়, 
কতৃ বা চমকি চায় ফিরে? ; 


৪ 


যতীন্দ্রমোহন বাগচী 


গতিতে ঝরে আনন্দ উথলে নৃত্যের ছন্দ 
আ্কা-বাকা গিরি-পথ ঘিরে" । 
ভুটিয়৷ যুবতী চলে পথ ! 
টস্টসে রসে ভরপুর _ 

আপেলের মত মুখ আপেলের মত বুক 
পরিপূর্ণ প্রবল প্রচুর ; 
যৌবনের রসে ভরপূর 

মেঘ ডাকে কড়, কড়, বুঝি বা আসিবে ঝভ. 
একটু নাহিক ডর তা'তে ; 

উঘারি” বুকের বাস. পূরায় বিচিত্র আশ 
উরস পরশি” নিজ হাতে ! 
অজান। ব্যথায় স্মমধুর-_ 
সেথা বুঝি করে গুরুগুর ! 
যুবতী একেল। পথ চলে) 

পাশের পলাশ-বনে কেন চায় অকারণে * 
আবেশে চরণ ছুটি উলে--. 
পায়ে-পায়ে বাধিয়। উপলে ! 


আপনার মনে যায় আপনার মনে গায়, 
তবু কেন আনপানে টান » 
করিতে রসের সি চাই কি দশের দৃষ্টি ? 


_ স্বরূপ জানেন ভগবান ! 

সহজে নাচিয়া যেবা চলে 

একাকিনী ঘন বনতলে-_ 
জানি নাকে। তারে! কি ব্যথায় 
আখিজলে কাজল ভিজায় । 


সত্যেন্দ্রনাথ দণ্ড 


১৪, 


€৩৬ 


( অংশ) 


ছিপখান তিন-দাড়- 
তিনজন মাজ। 
চৌপর দিন-ভোর 
ঠায় দও পালা । 


চপ টুপ- দিই ডুব 
দ্যায় পানকোৌটি, 
দ্যায় ডুব টুপ টুপ 
ঘোম্টার ব্উটি। 
রূপশালি পান বুঝি 
এই দেশে কটি, 
ধূপছায়। যার শাড়ী 
তার ভাসি মিষ্টি। 


পান বিনে ঠোট রাঙ। 
চোখ কালে। ভোম্রা. 
রূপশালি-ধান-ভানা 

রূপ গ্যাখে। তোমর। | 


গু 


€ ১৮৮২-১৯২২ ) 


কঞ্চির তীর-ঘর 
এ চর জাগছে, 
বন-সাস ডিম তাও 
শ্যা্লায় ঢাকৃছে | 


মুখখানি মিষ্টি রে 

চোখ ভ্ুটি ভোম্র। 
ভাব-কদমের _- ভরা 
রূপ দেখো তোমরা 


সত্যেন্জনাথ দত্ত 


পান সুপারি ! পান সুপারি ! 
এই খানেতে শঙ্কা ভাস, 

পাঁচ পীরেরহ শীণি মেনে 
চল্রে টেনে বৈঠ। হেনে 3 
বাক সমুখে, সামনে ঝুঁকে 
বায় বাচিয়ে, ডাইনলে রুখে 
বুক দে টানে।, এহঠ। হালে 
সাত সতৈোরে। কোপ কৌোপানে।। 
চাড়-বেরুনে। খেজুর গুলে। 
ডাইনী যেন ঝামর-চুলে। 
নাচতেছিল সন্ধ্যাগনে 

লোক দেখে কি থমকে গেল । 
গম্জমাটে জ'কিয়ে ক্রমে 
রাত্রি এলে। পলাত্রি এলে। | 
ঝাপসা জালোয় চরের ভিতে 
ফিবুছে কার। মাছের পাছে, 
পীর বদরের কুদর তিত৩ 
নৌক। বাধা হিজল-গাছে । 


শ বি 


লক্‌ লক্‌ শর বন 
বক্‌ তায় মগ্ন, 
চুপচাপ চার দিক্‌ 
সন্ধ্যার লগ্ন । 


চারদিক নিঃসাড়, 
ঘোর ঘোর রাজি, 
ছিপখান তিন দাড়, 
চারজন যাত্রী । 


০ 


€৮ 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


জড়ায় ঝাঁঝি দাড়ের মুখে, 
ঝাউয়ের বাথি হাওয়ায় ঝুঁকে 
ঝিমায় বুঝি ঝি'ঝি'র গানে-- 
স্বপন পানে পরান টানে । 


তারায় ভর। আকাশ ও কি 
সুলোয় পেয়ে ধুলোর পরে 
লুটিয়ে পল আচম্থিতে 
কুহক-মোহ মন্ত্র-তরে ! 


কেবল তার। ! কেবল তার। ! 
শেষের শিরে মাণিক-পারা. 
হিসাব নাহি সংখ্য। নাহি 
কেবল তার। যেথায় চাহি । 


কোথায় 'এলে। নৌকাখানা 
তারার ঝড়ে হই রে কাণা, 
পথ ভুলে কি এই তিমিরে 
নৌকে৷ চলে আকাশ চিরে | 


আর জোর দেড় ক্রোশ-_ 


জোর দেড় ঘণ্ট।, 

টান্‌ ভাই টান্‌ সব--. 

নেই উৎক্ঠ। । 
চাপ, চাপ, শ্যাওলার 
দ্বীপ সব সার সার, 
বৈঠার ঘায় সেই 
দ্বীপ সব নড়ছে, 
ভিল্‌ ভিলে হাস তার 
জল গায় চড়ছে। 


সত্যেন্বনাথ দত্ত 


ওই মেঘ জমূছে. 

চল তাই সমবে. 

গাও গান, দাও শিশ.-- 

বকৃশিশ, ! বক্শিশ, ! 
খুব জোর ডুব-জল, 
বয় সতরোত ঝিরৃঝিবু, 
নয় দূর নয় তীর | 

নেই নেই শঙ্কা, 

চল্‌ সব ফুণ্ডি_- 

বকশিশ, টঙ্ব।. 

বকশিশ, কুণ্তি। 
ঘোর ঘোর সন্ধ্যায়, 
ঝাউগাছ ছুলছে, 
ঢোল-কলমীর ফুল 
তন্ত্রায় চুলছে। 


১৫. ইল্শে গুড়ি 

ইল্‌শে গুঁডি ! ইল্শে গ্ঁডি ! 
ইলিশ মাছের ডিম । 

ইল্‌শে গুঁড়ি ইল্শে খুঁড়ি 
দিনের বেলার হিম। 
কেয়াফুলে ঘুণ লেগেছে 
পড়তে পরাগ মিলিয়ে গেছে, 

আল্তা-পাটি শিম্‌। 

ইল্শে গুঁড়ি! হিমের কুঁড়ি, 

রোচ্ছুরে রিম্‌ বিম্‌। 


৫? 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


হাল্কা হাওয়ায় মেঘের ছাওয়ায় 
ইল্শে গঁড়ির নাচ । 
ইল্‌শে গুঁড়ির শাচন দেখে 


শাচছে ইলিশ মাছ । 
কেউবা নাচে জলের তলায় 
ল্যাজ তুলে কেউ ডিগ.বাজী খায়; 
নদীতে ভাই ! জাল লিয়ে আয়, 
পুকুরে ছিপ গাছ । 
উল্সে ঞঠে মনট।, দেখে 
ইল্শে গুঁড়ির নাচ । 


ইল্‌্শে ্ড়ি- পবীর ঘুড়ি, 
কোথায় চলেছে? 
মুক্জে। কলেছে । 


ধানের ধনের চিংড়ি গুলে। 
লাফিয়ে এঠে বাড়িয়ে তলে; 
ব্যাঙ ভাকে হই গল। ফুলে. 
আকাশ গলেছে ; 
বাশের পাতায় বিমোয় ঝিঁঝি 
বাদল চলেছে । 


মেঘায় মেঘায় স্থুষ্যি ডোবে 
জড়িস্কে মেঘের জাল, 

ঢাকৃলে। মেঘের খুধ্-পোষে 
তাল-পাটালির থাল ! 
লিখছে যার। তালপাত্তাতে 
থাগের কলম বাগিয়ে হাতে 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


তাল্-বড়া দাও তাদের পাতে 
টাটকা ভাজ। চাল) 
পাতার বাশী তৈরী করে 
দিয়ে! তাদের কাল । 


খেজ্বর পাতার সবুজ টিয়ে 
গডতে পারে কে ৮ 

তালের পাতার কানাই-ভেপু 
ন। ভয় ভারে দে! 
ইল্‌্শে গ্'ড়ি- জলের ফাকি-- 
ঝরছে কত, বল্ব ত। কী? 
ভিজতে 'এল বাবুই পাখী 

বাইরে ঘর থেকে ১; 
ত পাখায় লুকালে। জল 

ভিজলো নাকে সে ! 


ইল্‌্শে গুঁড়ি! ইল্শে গুড়ি ! 
পরীর কানের হুল. 

ইল্শে গুঁডি ! ইল্শে গুঁড়ি! 
ঝুরো কদম ফুল। 
ইল্‌্শে গুড়ির খুনস্থুড়িতে 
ঝাড়ছে পাখা- টুনট্রনিতে, 

নেবুফ্ুলের কুঞ্জটিতে 


তুলছে দৌছুল্‌ ছুল; 
ইল্‌্শে গুড়ি মেঘের খেয়াল 


ঘুম-বাগানের ফুল । 


৬১০৯ 


স্বকুমার বলায় (১৮৮৭-১৯২৩ ) 


১৬, শবকলপদ্রম্‌ ! 


ঠাস্‌ ঠাস্‌ ত্রম্‌ দ্রাম্‌, শুনে লাগে খটকা» 

ফুল ফোটে ? তাই বল! আমি ভাবি পট্‌কা ! 
শ'ই শাই পন্পন্‌, ভয়ে কান বন্ধ-_ 

এই বুঝি ছুটে যায় সে ফুলের গন্ধ ? 

হুড়মুড় ধূপ, ধাপ-_ও কি শুনি ভাই রে! 
দেখছ না হিম পড়ে _যেও নাকো বাইরে | 
চুপ, চুপ, এ শোন্‌। ঝুপ, ঝাপ, ঝপা-স্‌। 
ঠাদ বৃঝি ডুবে গেল ?-_গব, গব গবা--স্‌। 
খ্যাশ, খ্যাশ, ঘণ্যাচ, ধ্যাচ, রাত কাটে এ রে। 
ছুড় দাড চুরমার-_ঘুম ভাঙে কই রে । 

ঘর্ঘর ভন্তভন্‌ ঘোরে কত চিন্তা । 

কত মন নাচে শোন-_ ধেই ধেই ধিন্তা ! 

ঠং ঠাং ঢংঢং , কত ব্যথা বাজে রে! 

ফট্‌ ফট্‌ বুক ফাটে 'তাই মাঝে মাঝে রে ! 

হৈ হেমার্‌ মার্‌, "বাপ, বাপ চীৎকার-_ 
মালকৌচ। মারে বুঝি» স'রে পড এইবার ! 


১৭, রামগরুড়ের ছানা 


রামগরুড়ের ছানা হাস্তে তাদের মানা 
হাসির কথা শুনলে বলে, 
“হাস্ব না না. ন| না! 

সদাই মরে ত্রাসে-_ এঁ বুঝি কেউ হাসে! 
এক চোখে তাই মিটমিটিয়ে 
তাকায় আশে পাশে । 


৬ 


১৮, 


স্কুমার রায় 


ঘুম নাহি তার চোখে আপনি ব'কে বকে 
আপনারে কয়, “হাসিস্‌ যদি 
মার্ব কিন্তু তোকো।” 

যায় না বনের কাছে, কিম্বা গাছে গাছে, 
দখিন হাওয়ার স্ুড়ন্ত্ড়িতে 
হাসিয়ে ফেলে পাছে! 

সোয়াস্তি নেই মনে-_ মেঘের কোণে কোণে 
হাসির বাষ্প উঠছে ফেপে 
কান পেতে তাই শোনে! 

ঝোপের পারে ধারে রাতের অন্ধকারে 
জোনাক জলে আলোর তালে 
ভাসির ঠারে ঠারে। 

হাস্তে হাস্তে যারা ইচ্ছে কেবল সারা 
বামগরুড়ের লাগছে ব্যথ| 
বুঝছে না কি তারা * 

রামগরুডের বাসা পমক দিয়ে ঠাসা 
হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায় 
নিষেধ সেথায় ভাসা । 


হুলোর গান 


বিদঘুটে রাত্তিরে ঘুটঘুটে ফাকা, 
গাছপালা! মিশ.মিশে মখমলে ঢাকা, 
জট বাঁধা ঝুল কালো বটগাছ তলে, 
ধক ধক জোনাকির চকমকি জ্বলে, 
চুপচাপ চারদিকে ঝোপঝাড গুলো-_ 
আয় ভাই গান গাই আয় ভাই হলো । 


আধুনিক বাংল। কবিত। 


গ্রীত গাই কানে কানে চীৎকার করে, 
কোন গানে মন ভেজে শোন বলি তোবে- 
পবদিকে মাঝ রাতে ছোপ দিয়ে রাঙ। 
রাতকান। ষাদ ওঠে আধ্খান। ভাঙা । 

চট ক'দুর মনে পড়ে মটকার কাছে 
মালপোয়। আপখানা কাল থেকে আছে । 
ছুড় দুড় ছুটে যাই দূর থেকে দেখি 
প্রাণপণে ঠোট চাটে কানকাটা নেকী ! 
গালফোল। মুখে তার দালপোয়। ঠাস। 
ধুক করে নিভে গেল বুক ভর। আশ! । 
মন বলে আর কেন সংসারে থাকি 
বিল্কুল্‌ সব দেখি ভেক্ষির ফাকি । 

সব ষেন বিচ্ছিরি সব যেন খালি, 

গিন্সির মুখ যেন চিমনির কালি । 

মন ভাঙ। ভগ শোর কণ্েতে পরে 

গান গাই আয় ভাই প্রাণফাট। হবে । 


১৪১০ স্জনেছ কি ল'লে গেল সীতানাথ কন্দ্যো % 
আকাশের গায়ে নাকি টকটক গন্ধ ? 
টকটক থাকে নাকে! হ'লে পরে বুষ্টি--- 
ভন দেখেছি চেটে একেবারে মিটি | 


২০, আবোল তাবোল 


মেঘ ষুলুকে ঝাপসা রাতে, 
তাল বেতালে খেয়াল স্থরে 
তান ধরেছি কণ্ঠ পুরে । 


আ.. বাক : ৫ 


সুকুমার রায় 


হেথায় দিষেধ নাই রে দাদা 
নাইরে বাধন নাইরে বাধা । 
হেথায় রডীন আকাশ তলে 
স্বপন দোল! হাওয়ায় দোলে, 
সুরের নেশায় ঝরণ৷ ছোটে, 
আকাশ কুস্থম আপনি ফোটে, 
রঙিয়ে আকাশ রঙিয়ে মন 
চমক জাগে ক্ষণে ক্ষণ । 
আজকে দাদ! যাবার আগে 
বল্ব যা মোর চিত্তে লাগে_ 
নাইব। তাহার অর্থ হোক্‌ 
নাইব] বুঝুক বেবাক লোক । 
আপনাকে আজ আপন হ'তে 
ভাসিয়ে দিলাম খেয়াল ক্লোতে । 
ছুঁটুলে কথা থামায় কে? 
আজকে ঠেকায় আমায় কে? 
আজকে আঙ্কার মনের মাঝে 
ধাই ধপাধপ্‌ তবলা বাজে_- 
রাম-খটাখট্‌ ঘণ্যাচাং ঘণ্যাচ, 
কথায় কাটে কথার প্যাচ । 
আলোয় ঢাক। অন্ধকার 

ঘণ্টা বাজে গন্ধে তার ! 
গোপন প্রাণে স্বপন দুত 

মঞ্চে নাচেন পঞ্চ ভূত । 
হ্যাংলা হাতী চ্যাং দোলা, 
শৃঙ্তে তাদের গ্যাং তোলা । 
মক্ষিরাণী পক্ষীরাঁজ-_. 

দস্যি ছেলে লগ্ঘমী আজ। 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আদিম কালের টাদিম হিম 
তোড়ায় বাধা ঘোড়ার ডিম । 
ঘনিয়ে এলে ঘুমের ঘোর 
গানের পাল! সাঙ্গ মোর ৷ 


মোহিতলাল মজুষদার হর 
২১, পান্থ 
( অংশ) 
(দার্শনিক সন্ন্যাসী 5০1)019৩1)18901-এর উদ্দেশে ) 
সঃ ক এ রি 


১৭২ 
যে স্বপ্ন হরণ তৃমি করিবারে চাও, স্বপ্রহর ! 
তারি মায়ামুগ্ধ আমি, দেহে মোর আক পিপাসা ! 
মৃত্যুর মোহন-মস্ত্রে জীবনের প্রতিটি প্রহর 
জপিছে আমার কানে সকরুণ মিনতির ভাষ। ! 
নিক্ষল কামন! মোরে করিয়াছে কল্প নিশাচর ! 
চক্ষু বুজি' অদুষ্টের সাথে আমি খেলিতেছি পাশা__ 
হেরে যাই বার বার, প্রাণে মোর জাগে তবু ছুরস্ত ছুরাশা ! 
১৩ 
সুন্দরী সে প্রকৃতিরে জানি আমি- মিথ্যা সনাতনী ! 
সত্যেরে চাহি ন। তবৃ, স্বন্দরের করি আরাধনা__ 
কটাক্ষ-ঈক্ষণ তার- হৃদয়ের বিশল্যকরণী ! 
স্বপনের মণিহারে হেরি তার সীমস্ত-রচনা ! 
নিপুণ! নটিনী নাচে. অঙ্গে-অঙ্গে অপূর্বব লাবণি ! 
স্ব্ণপাত্রে স্থধারস, না সে বিষ ?_ কে করে শোচনা । 
পান করি হ্ুনিতয়ে, মুচকিয়া হাসে যবে ললিত-লোচনা ! 


৬১০ 


 মোহিতলাল মজুমদার 
১৪ 


জানিতে চাহি না আমি কামনার শেষ কোথ। আছে, 
ব্যথায় বিবশ, তবু হোম করি জালি' কামানল !-_ 
এ দেহ ইন্ধন তায় সেই স্থখ !_নেত্রে মোর নাচে 
উলঙ্গিনী ছিন্নমন্ত! !- -পাত্রে ঢালি লোহিত গরল ! 
মুত্যু তৃত্যরূপে আসি' ভয়ে ভয়ে পরসাদ যাচে ! 
মুহূর্তের মধু লুটি- ছিন্ন করি” হ্ৃদ্পদ্ম-দল ! 

যামিনীর ডাকিনীর। তাই হেরি” এক সাথে হাসে খল-খল ! 


১৫ 


চিনি বটে যৌবনের পুরোহিত প্রেম-দেবতারে, 

নারীরূপ! প্ররতিরে ভালোবেসে বক্ষে লই টানি, 

অনন্ত রহস্যময়ী স্বপ্রময়ী চির অচেনারে 

মনে হয় চিনি যেন-_এ বিশ্বের সেই ঠাকুরাণী ! 

নেত্র ভার মৃত্যু-নীল !-_অধরের হাসির বিথারে 

বিম্মরণী রশ্মিরাগ ! কটিতলে জন্ম-রাজধানী ! 
উরসের অগ্নিগিরি ক্ষ্টির উত্তাপ-উৎস !-_জানি তাহা জানি! 


১৩ 


এব ভবনে আমি অতিথি যে তাহারি উৎসবে !__ 

জন্ম-মৃত্যু - ছুই দ্বারে দড়াইয়া সে করে বন্দনা ! 

অশ্রজলে স্ানোদক ঢালি” দেয় স্েহের সৌরতে, 

মুক্ত করি” কেশপাশ, পাদপীঠ করে সে মার্জন। ! 

নিঙাঁড়িয়া মর্ধ-মধু ওষ্টে ধরে অতুল গৌরবে ! 

পরশে চন্দন-রস ! মালাখানি ছু'ভূজে রচনা ! 
আমারে তুষিবে বলি" প্রিয়া মোর ধূলি'পরে দেয় আলিপনা ! 


৬৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
নী 
তবু সে মোহিনী ! আহা, তাই বটে! হে জ্ঞানী বৈরাগী, 
এ জ্ঞান কোখায় পেলে ?_ মর্মে তুষি মহাকবি ! 
রুদ্ধপ্রাণে কুপিতা সে প্রকৃতির অভিশাপভাগী-_- 
কল্পনার নিশিযোগে আধারিলে ধ্ননের অটবী ! 
অভ্রভেদী চিত্ত-চডা মুত্তিকার পরশ ভেয়াগি- 
উঠিয়াছে মেঘলোকে !- সেথা নাই নিশাস্তের রবি 1 
বিদ্যুৎ-গঙ্জন-গানে নিত্য সেথা নৃত্য করে ভাবনা-তভৈরবী ! 


৯৮৮ 


কহ মোরে, জাতিম্মর ! কবে তুমি করেছিলে পান 
ধরণীর মুৎপাত্রে রমণীর হদয়ের রস? 
পূর্বজন্ম-বিভীষিকা ?- তারি ভার শ্রেতের সমান 
বক্ষে চাপ স্থৃতি-ধিষে করিল কি বাসন বিবশ ? 
ব্যথার চাতুরী শুধু ?_মাধুরীতে ভরে নাই প্রাণ? 
মধু-রাতে মাধবীটি তুলে নিতে হ'ল ন। সাহস ! 
ওষ্ে হাসি. নেত্রে জল-_ বুঝিল না৷ অপর্নপ জালার হরষ ! 


১৪) 


জীবনের ছুঃখ-স্ুখ বার-বার তৃঞ্জিতে ধাসন1-_ 

অমুত করে না লু, মরণেরে বাসি আমি তালো ! 

যাতনার হাহারবে গাই গান, তৃষার্তি রসনা 

বলে, বন্ধু! উগ্র ওই সোমরস ঢালো, আরো টালো । 

তাই আমি রমণীর জারারূ'প করি উপাসনা-_ 

এই চোখে আর বার না নিবিতে গোধূলির আলো, 
আমারি নৃতন দেহে, ওগো সখি, জীষনৈর দ্রীপখানি জ্বালো ! 


সে 


মোহিতলাল মজুমদার 


স্৩ 


আগ যদি নাই ফিরি-- এ ছুয়ারে না দিই চরণ ? 

অশ্রু আর হাসি মোর রেখে খাবো তোমার তবনে, 

এই শোক এই সুখ নবদেহে করিয়া বরণ, 

মন সে অমর হবে বেদনার নূতন বপনে ! 

পয়োধর-নুধা দানে ক্ষধ। তার করি' নিবারণ, 

জীয়াইয়। তুলি" তারে পিপাসার জীবন্ত যৌবনে. 
আবার জ্বালায়ে দি বিষম বাসনা-বন্ছি বৈশাখী -চুম্বনে ! 


৯ ১ 


অন্তহীন পন্থচার্রী, দেহপথে করি আনাগোনা 1 

জীবন-জাঙ্বী বে নিরবধি শ্মশানের কূলে, 

নিত্যকাল কুলু-কুলু কলধ্বনি খায় তার শোনা, 

কু রৌদ্র, কত জ্যোতসস, কু ঢাক! তিমির-ছুকুলে ! 

জলে দীপ, দোলে ছায়।, উশ্মিগ্জলি নাহি মায় গোণা. 

ভেসে যাই তটতলে -এই দেখি এই যাই ভুলে ! 
স্তবূরাতে তারকার পানে চেয়ে আ্াখি মোর ঘুমে আসে দুলে ! 


১ 


কোথ। হ'তে আসি, কিব| কোথা যাই--কি কাজ স্মরণে ? 
চলিয়াছি__-এই সুখ ! সুন্পে চলে এই গ্রহতার! ! 
ভয়, পাছে থেমে যাই গতিহীন অবশ চরণে, 
দিক্চক্র-অস্তরালে হয়ে যাই উদয়ান্ত-হার। ! 
আমারে হারাই যদি ! যদি মরি স্থচির মরণে ! 
ব্য! আর নাহি পাই--..শেষ হয় নয়নের ধার! ! 

বল, বল, হে সন্স্যাসী ! এ ট্লেতন| চিরতরে হবে না ত হার। ? 


৬৪৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


২৩ 


এ পিপাস। স্থমধুর-_ বল তুমি, বল, স্বপ্রহর !-_ 

ঘুচিবে না ;_-মরণের শেষ নাই, বল আর বার ! 

তুমি খষি মন্তর্রষ্টা !-_বলিয়াছ, এ দেহ অমর ! 

স্যষ্টিমূলে আছে কাম. সেই কাম দুর্জয় ছুর্ববার ! 

যুপবদ্ধ পশু আমি ?-_ভরিতেছি মৃত্যুর পর্পর 

তপ্ত শোণিতের ধারে ?-_ না, না. সে যে মধুর উৎসার ! 
ছুই হাতে শূন্য করি পর্ণ সে মধূচক্র প্রতি পূর্ণিমার ! 


৯১৪ 
তোমারে বেসেছি ভালে--কেন জানি ; হে বীর মনীষী ! 
ব্যথায় বিমুখ তুমি, তবু তারে করেছ উদার ! 
করুণার সন্ধ্যাতারা !_ মন্ত্রে তব স্শীতল নিশি 
তাপশেষে মিটাইয়! দেয় বাদ গরল-স্ধার ! 
স্বপ্ন আরো গাঢ হয়, সত্য সাথে মিথ্যা যায় মিশি”' 
মনে হয়, সীমাহীন পরিধি যে ক্ষুত্র এ ক্ষুধার !- - 

পরম আশ্বাসে প্রাণ পর্ণ হয়, পন্য মানি এ মন্ম-বিদার ! 


২৫ 


কবির প্রলাপ শুনি' হাসিতেছ £__-তাপস কঠোর ! 
স্বপ্রহর ! স্বপ্ন কিগো টুটিয়াছে ? ধলির ধরায় 
কামনা হয়েছে ধুলি? আর কভু নয়নের লোর 
বহিবে না ! এড়ায়েছ চিরতরে জন্ম ও জরায় ? 
ওগো আত্ম-অভিমানী ! এত বড় বেদনার ডোর 
বুনিয়াছে যেই জন, মুক্তি তার হবে কি ত্বরায় ? 
দুঃখের পূজারী যেই, প্রাণের মমত। তার সহসা ফুরায় » 


৩ 


যতীন্দ্রনাথ সেনগ্রপ্ত 
২৬ 


নিঃসঙ্গ হিমান্দ্ি চুড়ে জ্বলিয়াছে হর-কোপানল, 

মদন হয়েছে ভম্ম, রতি কাদে গুমরি' গুমরি” ! 

উম; সে গিয়েছে ফিরে. অশ্র-চোখ মান ছল-ছল 

ফুলগুলি ফেলে গেছে ঈশানের আসন উপরি ; 

তআখিতে শাকিয়া গেছে অধরোষ্ট-_-পক্ষ বিশ্বফল | 

শ্মশানে পলায় যোগী তারি ভয়ে ধ্যান পরিহরি'_ 
বধুর হুকলে তব বাঘছাল বাধা প'ল-_গাহা. মরি মরি ! 


সী ঈ সং 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুণ্ড (১৮৮৮-) 
২২. ছুখবাদী 


তা'রই পরে তব কোপ গো বন্ধু, তা'রহ পরে তব কোপ, 
যেজন কিছুতে গিলিতে চায় ন! এই প্রকৃতির টোপ. | 
স্বনীল আকাশ, স্সিপ্ধ বাতাস, বিমল নদীর জল 

গাছে গাছে ফুল, ফুলে ফুলে অলি, স্ন্দর ধরাতল ! 

ছবি ও ছন্দে তোমারি দালালি করিছে স্বভাব কবি, 
সমস্ুন্দর দেখে তার! গিরি সিন্ধু সাহারা গোবি । 

তেলে সিন্দুরে এ সৌন্দধ্যে 'ভবি' ভূলিবার নয়; 
স্থখ-দুন্দুতি ছাপায়ে বন্ধ উঠে ছঃখেরি জয় । 


অতল ছুঃখ-সিন্ধু, 
হাক! সুখের তরঙ্গ তাহে নাচিয়া ভাঙিছে ইন্দু। 
তাই দেখে যার] হয় মাতোয়ারা তীরে বসে' গাছে গান, 
হায় গে! বন্ধু, তোমার সভায় তাহাদেরি বন্ধ মান । 


৭১ 


৭ 


আধুনিরু বাংলা কবিত। 


দিগন্তপারে তরঙ্গ-আড়ে যারা হাবড়ুবু খায়, 
তাদের বেদন। ঢাকে কি বন্ধু, তরজ-স্ষমায় 
বজেে যেজন। মরে. 
নবঘন শ্যাম শোভার তারিফ. সে বংশে কেব। করে ? 
ঝড়ে যার কুঁড়ে উড়ে, - 
মলয়-ভক্ত হয় যদি, বল কি বলিব সেই মুড়ে ! 
ফাস্তনে হেরি নব কিসলয় যার। আনন্দে ভাসে, 
শীতে শীতে ঝর জীর্ণ-পাতার কাহিনী অ। মনে আসে, 
কল দেখে যার শাহি কাদে প্রাণ ঝর। ফুল দল লা|গ, 
তার সভাকবি, আমর] বন্ধ, তখবাদী বৈরাগী | 


এই বিশ্বের ব্যবসার লাভ বন্ধু তুমি ত জানো, 
'এক। বসে' যবে পাতের খাতায় তুঃখের জের টানো । 
জমাখরচের কৈফ্যৎ কেটে বাকী যে ফাজিল কত. 
বাহিরে বিজ্ঞাপনে" যাই বল, অন্তরে বুঝেছি ত ! 
বজায় থাকিতে খ্যাতি,_- 
সহসা জালাবে কোন সন্ধ্যায় প্রলয়ের লাল বাতি! 
স্থথে মোডা ছুখে তরা কত ঝড় রচিয়াছ কৌশল. 
এ ব্রহ্গাগ্ড ঝুলে প্রকাণ্ড রঙিন মাকাল ফল । 
সৌন্দধ্যের পূজারী তইয়়া জীবন কাটায় যারা. 
সত্যের শাস কালো বোলে খাস! রাঙ। খোসা চোষে তারা । 


বাহিরের এই প্ররুতির কাছে মান্ৃষ শিগিবে কিব। ? 
মায়াবিনী নরে বিপথযাত্রী করিছে রাত্রি দিব! 


. চটক বা চখা কি জানে প্রেগ্ের ? ৰকে কি শিাবে ধন্ম ? 


সহজ-স্বাধীন হিতল্র শ্বাপদ বুঝাবে জীবন-মন্ ! 
অরগ্য তক জপিছে অন্ধ ঠেলাঠেলি অবিরাম, 
কুহ্থম আবির অবাধ প্রণয়, উভয়ত: কি আরাম ! 


যতীন্্রমোহুন লেনগুপ্ঠ 


বজ লুকায়ে রাঙা মেঘ হানে পঞ্চিমে আন্মন।-_ 
রাঙা সন্ধ্যার বারান্দা ধোরে রঙিন্‌ বারাঙ্গন। ! 
খাছ্ছে খাদকে বাচ্চে বাদকে প্রকৃতির এশ্বধ্য, 
ষড়-ঝতু ছলে ষড়রিপু খেলে কাম হ'তে মাৎসধ্য | 
ছলে বলে কলে ছুর্বধলে হেথা প্রবল অত্যাচার ; 
এ যদ্দি বন্ধু হয় তব ছায়া, কায়া ত চমৎকার ! 


শুনহ মান্ষ ভাই ! 
সবার উপরে স্বানথ শ্রেষ্ঠ, স্রষ্টা আছে ব। নাই । 
যদিও তোমারে ঘেরিয়। রয়েছে মৃত্যুর মহারাব্রি, 
শষ্টির মাঝে তুমিই স্ষষ্টিছাড়া ছুখ-পথ-্যাত্রী | 
তোমাদেরি মাঝে আসে মাঝে মাঝে রাজান্ন দুলাল ছেলে, 
পরের ছুঃখে কেঁদে কেঁদে মায় শত স্থখ পায়ে ঠেলে । 
কবি-আরাধ্য প্রকৃতির মাঝে কোথা আছে এ জুড়ি? 
অবিচারে ম্বেঘ ঢালে জল, তাও সমুদ্র হ'তে চুরি ! 
স্ট্রির সখ মহাখুপি যারা, তার। নর নহে জড়; 
যারা চিরদিন কেঁদে কাটাইল তান্নাই শ্রে্ঠতর | 
মিথ্য। প্ররুতি, মিছে আনন্দ, মিথ্যা দ্িন সুগ; 
সতা সত্য সতস্বগ্ুণ সত্য জীবের দুখ ! 


সত্য দুখের আগুনে বন্ধু পরাণ যখন জ্বলে, 
তোমার হাতের ম্বখ-ছুখ-দান ফিরায়ে দিলে কি চলে । 


২৩, কবির কাব্য 
সন্দেহ হয় পেয়েছ বন্ধু, কবির কু-অভ্যাস ;- 
যত দুখ পাও মিঠে সুরে গাও দুঃখেরি ইতিভাল | 
কবির লে ছুখগান, 
শুমি কুটি কানে যিনি প্রাণে প্রাণে যত বেলী স্থখ পান 


পগ৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তিনি তত অন্রক্ত রসিক ভক্ত সমে্জদার । 

কবির বুকের দুখের কাব্য ভক্তে চমৎকার । 

মেঘে মেঘে বাজে গুরু ক্রন্দন, বনে বনে শিখি নাচে 3 
বুক ফেটে তার ঝরে আ্াখি জল. তষিত চাতক বাঁচে । 
জলিয়া জ্যোতস্মা মরীচিকা বুকে মরুচন্্র সে জাগে 
পিয়াসী চকোর তাপিত পাপিয়া ভারি পাশে স্থধ! মাগে 
মুক কাননের মনের আগুন ফুটিলে ফাগুন-ফুলে, 

দিকে দিকে দিকে রসিক ভ্রমর স্তবগ্তঞ্জন তুলে । 
মহাসিন্কুর প্রণয়ের টানে নদী পথে কেদে যায়, 
নিরুপায় জেনে প্রতি তটতৃণে আকড়ি ধরিতে চায় । 
যত বেলা উঠে তপনের ফুটে বহিরন্ঠরদাহ, 

সোহাগী কমল ডুবাইয্সা গল। কহে__বধু ফিরে চাহ । 
দিনান্তে যবে ব্যর্থ সে রবি অস্তশিখর "পরে, 

ছেড়া মেঘে পাতি? মুত্যুশয়ন রক্ত বমন করে. 

উঠে ব্রিভুবন ভরিয়। তখন বুথ। গায়ত্রী গান ; 

রাত্র আসিয়া ঢেকে দেয় সেই অযাচিত অপমান | 
সেই রাত্রির তারায় তারায় জলে অসংখ্য জ্বাল।, 

শ্বাধার আচলে নিশার অশ্রু উষার শিশির-মাল। | 


এমনি বন্ধু ভুবনে ভুবনে চলিতেছে লুকোচুরি, 
অস্তর-তারে ব্যথার কাপন স্থরের মোড়কে মুড়ি' | 
প্রকাশিতে নয়,_করিতে গোপন প্রাণের গভীর ব্যথা, 
ওগে। মহাকবি. রচিয়াছ বুঝি এই মভা-উপকথা ? 
তথাপি বন্ধু নিঠুর সত্য নিখুঁত পড়েনি ঢাকা, 

ফুলে ফুলে বুঝি তোমারি দীণ-হৃদর়-রক্ত মাখা ! 

চোখে চোখে ঝরে কার যে অশ্রু বুঝেও বুঝিনে কেউ, 
বুকে বুকে ভাঙে কোন সে 'অতল বুকের ছুখের ঢেউ ? 


যতীক্জনাথ সেনগুপ্ত 


কণ্ঠে কণ্ঠে কে কহীন কীদিয়া কাদিয়া উঠে । 
মরণে মরণে তিল তিল করি কোন্‌ মহাপ্রাণ ট্রে ? 


আছে গো আছে স্থখ ১. 
খগ্যোৎ বিনা দেখা যাবে কেন বনের আধার মুখ ! 
মাঝে মাঝে মুগতৃষ্জিকা বিনা কে মাপে মরুর তৃষা! 
আলেয়ার আলো নহিলে পান্থ কেমনে হারায় দিশ! ৷ 
বন্ধ, বন্ধ, হে কবিবন্ধ, উপমার ফাস গণি, 
আসল কথাটা চাপ! দিতে ভাই কাব্যের জাল নূনি | 


২৪, দেশোদ্ধার 


বার বার তিনবার._- 
এবার বুঝেছি চাষ! ছাড়া কু হবে না দেশোদ্ধার ! 
শোন্‌ রে শ্রমিক শোন ভাই চাষা. 
আমাদের বুকে যত ভালবাসা 
ঢালিব বিলাধ তোদের দ্রয়াৰে অকাতরে অনিবার ! 


তোদের ছুঃখে হায়,” 
পাষাণ হ'লেও চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিয়। যায় । 
কোরো নাকো ভাই হীন আশঙ্কা, 
এবার নয়নে ঘষিনি লঙ্ক1 ) 
সত্য সত্য ত্রিসত্য করি হৃদয় তোদেরই চায় । 


ওরে চির পরাধীন ! 
তোরা না জানিস্‌ মোরা জানি তোর কি কষ্টে কাটে দিন !: 
নানা পুথি পড়ে' পেয়েছি প্রমাণ 
তোরাই দেশের তের আনা প্রাণ ; 
বৎসরে হায় বিশ টাকা আয়, তবু তারা ভাষাহীন ! 


৭৫. 


$ 


আধুনিক বাংল। কবিতা 


তোরাই যে ভাই দেশ 
তোদের টদন্ত-জন্য মায়ের কঙ্কাল অবশেষ । 
মহার্্য ভ'লে বেগুন পালঙ 
যদিও ভিতরে চটে" হই টিং. 
তবু তোর সেবা দেশেরই যে সেবা মনে মনে বঝি বেশ 


ওরে নাবালৰ চাষা ! 
আমরা তোদের ভাঙাব নিদ্রা মক যুখে দিব ভাষা । 
শ্রমিক চাষার ছুঃখে ফর্দ 
রচিতে ছুটিব লিলুয়। খড়দ । 
গড়িয়া আইন ভাঙি বে-মাইন জাগাইব শব আশা। ! 


এরে এঠ, ওঠ, জেগে 5 
তরুণ অরুণ আলোকে জানা এ অজান। ব্যথায় লেগে ! 
সবলে স্বন্ধে ভুলে নিয়ে হল. 
পাচনে খেদায় বলদের দল; 
প্রভাতের মাঠে কলকোলাহলে দল বেঁধে চল্‌ বেগে । 


জুড়ে দে লাঙল কসে; 
ফালের আগায় যত উচু নীচ সমভম্‌ কর চষে? । 
মাথা উচু করে? আছে ঢ্যালা গুলো, 
মইএর চাপনে ক'রে দে' বরে ধুলো; 
কাটার বংশ কর্‌ রে ধ্বংস জোএ জোএ বিদে ঘষে" । 


ফসল হবেই হবে ! 
আকাশ হইতে না নামে বুষ্টি, পাতাল ফুড়িবি তবে । 
আপনার হাতে বুনেছিস যা*কে, 
টেনে তুলে" বলে রু'য়ে দিবি পাকে; 
বাজিবে সাদল ঝারিবে বাদল বর্ষার উত্সবে | 


্ধীরকু্মার চৌধুরী 
সেই ছুঁধ্যোগ-উৎসব যবে ধনাইবে চারিধার, 
মেঘে ঝড়ে জলে বঙ্জে বাদলে রচিরা অন্ধকার ১ 
সরে' পড়ি দি ক্ষমা কোরো দাদা 
খাঁটি চাষ! ছাড়া কে মীখিবে কাদ।? 
মনে কোরো ভাই মোর! চাষা নই ; চাষার ব্যারিষ্টার ! 


স্ধীরকুমার চৌধুরী (৯৮৯৭-) 
২৫, একটি নিমেষ 


আজি এ নিমেষখানি উতরিল এসে চুপে চুপে, 
কি নিবিড় পূর্ণতার রূপে 
নিভৃত এ হৃদিতটে এসে । 
বুকে নিয়ে এল ভালবেসে 
অসীমের যত পণ্য । অনাদির যত আয়োজন, 
একটি নিমেষ-বৃস্তে ফুটি” উঠি" ফুলের মতন 
রহিয়াছে স্থির, 
অস্তহারা তপোনিষ্টা বারে বারে টুটিছে স্থষ্টির ! 
নিতল এ নভোতলে শরতের মেখ-আলিপন, 
নত করবীর শাখা, রৌব্র-দীপ্ধ গৃহের প্রাণ, 
নিদ্রাতুর সারমেয়, উড়ে যাওয়া চিলের ছায়াটি, 
পাতা-খোল! বইখানা, কাপড় কোচানো 5051 
কিছু নহে মিছে, 
ন্সেহতর। কার ছুটি নয়নে জাগিছে 
সবে এরা | 
পথে পথিকের চলাফেরা, 
গু বাড়ীতে ছেলেদের হুর করে ধারাপাঁতি শেখ, 


৭৭. 


আধুনিক বাংল কবিতা 

এরও লাগি অনার্দির যুগে যুগে কত স্বপ্র দেখা, , 
অধীর প্রতীক্ষ। কত কল্প কল্প ধ'রে ! 

তরুতলে পাতার মনম্মরে, 

গাড়ীর চাকার শবে, কামারের হাতুড়ির ঘায়, 
নারীর কলহে আর শিশুর কান্নায় 
ধ্বনিতেছে যেই মূরছন।, 
তারে ছেড়ে কোনোমতে চলিত না, 
এ বিশ্বের সঙ্গীত-সাধন, 

ব্যথ হয়ে যেত তার যুগাস্তের যত আয়োজন । 


পরিপূর্ণ একটি নিমেষে 
নিজেরে হেরিন পরিপূর্ণতার রাজরাজ-বেশে | 
আমি আছি, চূড়ান্ত এ অধিকারে গণি, 
আমি বিশ্ব-দেবতার নয়নের যণি। 


নীরেজ্্রনাথ রায় (১৮৯৭-) 
২৬, বিল্লীম্বর 


৭৮ 


আজ বিকালে হঠাৎ ছুপেয়াল! চ। খাওয়া ঘটে গেল 

যদিও নিয়মিত চা খাওয়া আমার অভ্যাস নয় । 

কলে লাত হোল এই যে রাত্রে কিছুতেই ঘুম এল না । 

ঘণ্টার পর ঘণ্টা একে একে বেড়ে যাচ্ছে, 

ক্ষান্ত হয়ে আসছে পরিচিত পৃথিবীর কলরব, 

বরফণ্লার ডাক পাহারওলার হাক বাস্এর মেরামত $ 

গাড়ী মোটরের বিরতিতে, পথ এলিয়ে আছে নিশ্চিন্ত আরামে | 
সুধু ঝিল্লীর ডাকের বিরাম নেই, 

সে-ডাকও এত মৃদু ও এমন অবিচ্ছিন্ন যেন নৈঃশব্য্যের প্রতিধ্বনি । 


নীরেন্দ্রনাথ রায় 


মনে পড়ে গেল সেদিনের কথ। যেদিন পাহাড়ী দেশে বেড়াতে গিয়ে 
দ্লছাড়া হয়ে তোমাতে আমাতে ধনের মধ্যে গিয়ে পড়ি, 
গভীর ঘন বন যাতে সুস্্ম একটি পায়ে-চল। রেখা ছাড়া পথ নেই, 
যার গাছে গাছে লাগালাগি, পাতায় পাতায় ঠাসবুনানি ভয়ে 
আকাশ পড়েছে ঢাকা, দিন হয়েছে ম্লানাভ রাত্রি, 
আর অসংখ্য ঝিলীর অশ্রান্ত ক্রন্দনে যেখানে আদম 
পথিবীর প্রথমতম সঙ্গীত আজও ধ্বনিত হচ্ছে 
মান্ষের সমস্ত মুখর ভাষণকে স্তম্তিত করে | 


সেই থেকে ঝিল্লীষ্বর আমার কাছে অফুরন্ত ব্যঞ্জনায় ওরা | 
কারণ সেদিন সে মুহূর্তে আমাদের উদ্বেলিত মন তার পরম আশ্রয় 
পেয়েছিল । 
কিন্ত যে কথ। তখন মুখে থেমে গিয়ে বুকে দোল। পাড়ছিল 
তাকে বোব। করে রাখে এমন ক্ষমত! বিশ্ব প্রকৃতিতে নেই । 
তাকে ফোটাতে গিয়েই মান্ষ গড়েছে 
তার সমাজ তার শিল্প তার সাহিত্য, 
তাকে বলছে যুগে যুগে জনে জনে নতুন ভাষায়, 
আর ভাবছে, বলার যা ছিল তার সবটুকু বল। গেল কৈ। 
তামার পক্ষে থেমে থাকা অসম্ুব হোল, 
তার ভার তোমারও সহনাতীত ; 
তুমি বললে চুপে চুপে, “তোমাকে আমার ভাল লেগেছে. 
আমি তোমার বোন হতে চাই 1৮ 


এবার আমার চুপ ভাঙলে ; 

হেসে উঠলাম এত জোরে যে ঝিলীম্বরণ ডুবে গেল। 

তুমি ব্যথা পেলে, করুণ যন্ত্রণায় রাখলে তোমার চোখ ছুটি 
আমার চোখের দিকে 

আমার তখন মত্তাবস্থা, তোমার ব্যথা বুঝবে! কেন? 


৭৪ 


আধুমিক বাংলা কবিত। 


যনে হোল, আমায় তুমি চাও, দেহ মন প্রাণ সবটা দিয়েই চাও, 
এ স্থধু একটা ছলন।, 

ছলনাময়ী নারীর অকারণ চাতুরীর পীল। । 

তাই বল্্ম, বেশ শান দিয়ে, 

“ও সব ভাই বোন পাতানো আঙি মানি না, 

তুলে রাখে! তোমার অন্য তাইদের জন্তে ; 

আমি যা চাই তা-ই চাই, বদলে অন্ত কিছু নিই না।” 
তুমি চোখ ফিরিয়ে নিয়ে বল্লে না কিছু উত্তরে । 

আবার বিল্লীর অক্রাস্ত কল্লোল । 


তুমি রেখেছ তোমার কথা, 

দিয়েছ ভেঙে আমার কামনার স্পর্ধা, 

গিয়েছ তুমি তারই ঘরে যাকে তুমি চেয়েছিলে । 

তোমার নিষ্টায়, তোমার দাক্ষিণ্যে, তোমার শালীনতায় আমি মুগ 


আমার জগৎ জনবিরল নয়, নারীবঞ্জিত নয় । 

বন্ধুতা হয়, অস্তরঙগত। হবার আগেই মিইয়ে যায়, 

বন্ধুরা বলে, আমার প্রাণ নেই । 

বান্ধবীর! বলে, “তোমার মন একটা অন্ধ গলি, - 

মনে হয় পথ আছে, আসলে পথ নেই, ফিরে আস্তে হয় ।” 
বলি, যেটাকে আড়াল তাবো ভেঙে ফেললেই পারো । 

উত্তর দেয়, “সেটা ত ষানষে-গড়া পাচিপ নয়, স্বভাবে-গড়। পাহাড় 
তাকে উড়িয়ে দিলে তোমার মনের গড়নই যাবে বদলে. 

তুমি আর তুমি থাকবে না, 

য1 দিয়ে তুমি টানো তাই হারাবে ।” 

শুনে হাসি আর তাবি, মাগষের স্বভাব কত না প্রভাবের সমষ্টি । 


তোমাকে যে সব সময়েই মনে পড়ে তা নয়, 
কখনও ব। দিনাস্তে, কখনও মাসাস্তে & 


নজরুল ইসলাম 


আজ এই বিনিদ্র রাত্রে ক্ষীণ বিল্ীম্বরে তোমাকে দেখতে পাচ্ছি, 
আমার অন্তরের কেন্দ্রে, আমার হ্ৃৎংপন্মের কোষে, 
আমার যা কিছু মাধুধ্য, যা কিছু স্রতি যেখান থেকে ক্ষরিত হচ্ছে । 


আজ অন্ধকারে চোখ মেলে একটা প্রশ্ন বারবার জিজ্ঞেস করছি,_ 
তোমার জীবনে কি এমন রাত আসে ন। 
যখন ঘুম তোমাকে ত্যাগ করে, 
তুমিও শুনতে পাও এই ক্ষীণ বিললীস্বর, 
আর তৃলতে পারে না সেই ঘন বন, 
সেই হুল্ত্র পায়েচল। পথ, 
সেই পাতার জালে বাধা-পায়া স্বল্প আলোয় দিনের 
মাঝে ম্নানাভ রাত্রি, 
আর, 
সেই অসংখ্য বিল্লীর ছুর্জয় গঞ্জন ” 


নজরুল ইসলাম (১৮৯৯-) 
২৭. প্রলয়োল্লাস 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোর। সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! 
এ নৃতনের কেতন ওড়ে কাল্-বোশেখীর ঝড়। 
তোরা সব জয়ধ্বনি করু ! 


তোর! সব জয়ধ্বনি কর !! 
আসছে এবার অনাগত প্রলয়-নেশার নৃত্য-পাগল, 
সি্ধু-পারের সিংহ-দ্বারে ধমক হেনে ভাঙল আগল ! 
মৃত্যু গহন অন্ধ-কৃপে 
মহাকালের চগ্ড-রূপে- 


আ, বাক: ৮১ 


৮০ 


আধুনিক বাংলা কবিত। 
ধূআ-ধুপে 
বজ-শিখার মশাল জ্বেলে আস্ছে য়হ্কর__ 
গরে এঁ হাসছে ভয়ঙ্কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোপ] সব জয়ধ্বনি করু !1 


ঝামর তাহার কেশের দোলার ঝাপটা মেরে কেশর ছলায়, 
সর্ননশী জাল।-মুগী ধমকেতু তার চ।মর ঢুলায় । 

বিশ্বপাভার বর্দমকোলে 

বক্র তাহার কপাণ ঝোলে 

দোছুল্‌ দোলে ! 

অদ্টপোলের হট্রগোলে স্তব্ধ চরাচর- 

ওরে এ স্তন্ধ চরাচর | 

তোরা সব জয়ধ্বনি করু ! 

তোরা সব জয়ধ্বনি করু !! 


দ্বাদশ রবির বহ্ি জ্ঞাল| ভয়াল তাহার নয়ন-কটায়, 
দিগন্তরের কীদন লুটায় পিঙগল হার ত্রশ্ত ছটায় ! 
বিন্দু তাহার নয়শ-জলে 
সঞ্ত মহাঁসিন্ধু দোলে 
কপোল-তলে ! 
বিশ্ব-মায়ের আসন তারি বিপুল বাহুর পর-_ 
হাকে এ “জয় প্রলয়ঙ্কর !” 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ !! 


মাতৈঃ মাতৈঃ ! জগৎ জুডে প্রলয় এবার ঘনিয়ে আসে ! 
জরায় মর! মুমূর্ধদের প্রাণ লুকানে। এ বিনাশে ! 
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এবার মহা-নিশার শেষে 
আম্বে উষা অরুণ হেসে 
করুণ বেশে ! 
দিগম্বরের জটায় লুটায় শিশু চাদের কর, 
আলে। তার ভর্বে এবার ঘর । 
তোর। সব জয়ধ্বনি করু ! 
ততোবা সপ জয়পবনি করু 1! 


ই সে মহাকাল-সারথি বল্রু ভডিত-চানুক হানে ! 
ধ্বনিয়ে ওঠে হ্েষার কাদন এজ-গানে ঝড় তুফানে ! 
ক্ষরের দাপট তারায় লেগে উক্ক। ছটায় নীল খিলানে ! 
গগন-তলের নীল খিলানে 
অন্ধ কারার বন্ধ কপে 
দেবত। বাধ ষঙ্ঞ-যুপে 
পাষাণ স্তূপে ! 
এই ত রে তার আসার সময় এ রথ-ঘর্থর-_ 
শোন। যায় এ রথ-ঘর্থর ৷ 
ভোর। সব জয়ধ্বনি কর্‌ । 
ত্তোর। সব জয়ধ্বনি করু 1! 


ধ্বংস দেখে ভয় হয় কেন তোর ?-- প্রলয় নৃতন স্মজন-বেদন 
আসছে নবীন- জীবন-হার। অ-সুন্দরে করতে ছেদন ! 
তাই সে এমন কেশে বেশে 
প্রলয় বয়েও আস্ছে হেসে__ 
মধুর হেসে । 
ভেঙে আবার গড়তে জানে যে চির-হুন্দর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 


৮৩ 


২৮, 


৮৪ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


এ ভাঙা-গড়া খেলা যে তার কিসের তবে ডর ? 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ 1 
বধুরা প্রদীপ তুলে ধবু ! 

কাল ভয়ঙ্করের বেশে এবার এ আসে সুন্দর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর্‌ ! 
তোর। সব জয়ধ্বণি করু !! 


চোর ডাকাত 


কে তোমায় বলে ডাকাত বন্ধ, কে তোমায় চোর বলে ? 

চারিদিকে বাজে ডাকাতি ডঙ্কা, চোরেরি রাজ্য চলে ! 

চোর ডাকাতের করিছে বিচার কোন্‌ সে ধর্মরাজ ? 

জিজ্ঞাসা কর. বিশ্ব জুড়িয়া৷ কে নহে দন্যয আজ? 
বিচারক 1 তব ধশ্মদণ্ড ধর, 

ছোটদের সব চুরি করে আজ বড়র? হয়েছ বড় ! 

যারা যত বড় ডাকাত দক্থ্য জোচ্চোর দাগাবাজ 

তার তত বড় সম্মানী গুণী জাতি-সজ্ঘেতে আজ । 

রাজার প্রাসাদ উঠিছে প্রজার জমাট-রক্ত-ইটে, 

ডাকু ধনিকের কারখানা চলে নাশ করি কোটি ভিটে । 

দিব্যি পেতেছ খল কল্‌ ওলা মান্ষ-পেষানো কল, 

আখ-পেষা হয়ে বাহির হতেছে ভূখারী মানব-দল ! 

কোটি মান্ষের মন্ম্ত্ব নিঙাড়িয়া কল-ওয়ালা 

ভরিছে তাহার মদ্দির1-পাক্র, পুরিছে ন্বর্ণ-জ্বালা ! 

বিপন্নদের অন্ধ ঠাসিয়! ফুলে মহাঁজন-ভূঁ'ড়ি 

নিরন্নদের ভিটে নাশ ক'রে জমিদ্দার চডে জুড়ি ! 

পেতেছে বিশ্ব বণিক-বৈশ্ঠ অর্থ-বেশ্ঠালয়, 

নাচে সেথা পাপ-শয়তান-সাকী, গাছে যক্ষের জয় ! 


ন্১৪১৪ 
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অন্ন, স্বাস্থ্য, প্রাণ, আশা, ভাষা হারায়ে সকল-কিছু, 
দেউলিয়! হয়ে চলেছে মানব ধ্বংসের পিছু পিছু । 
পালাবার পথ নাই 
দিকে দিকে আজ অর্থ-পিশাচ খুঁড়িয়াছে গড়খাই | 
জগৎ হয়েছে জিন্দানখানা', প্রহরী যত ডাকাত-_ 
চোরে চোরে এরা মাস্তত ভাই, ঠগে ও ঠগে শ্যাঙাৎ। 
কে বলে তোমায় ডাকাত, বন্ধু, কে বলে করিছ চুরি ? 
চুরি করিয়াছ টাক। ঘটি বাটি, হৃদয়ে হান নি ছুরি! 
ইহাদের মত অমান্তষ নহ, হতে পার তশ্কর, 
মান্ষ দেখিলে বাল্ীকি হও তোমরা রত্বাকর ! 


১ 
দুর্গম গিরি, কাস্তার, মরু, ছুস্তর পারাবার 
লজ্ঘিতে হবে রাত্রি নিশীথে, যাত্রীরা হুশিয়ার ! 


চুলিতেছে তরী ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ. 
ছিশ্ড়িয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল, আছে কার হিম্মৎ ? 
কে আছ জোয়ান হও আগুয়ান হাকিছে ভবিস্যাৎ | 

এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ॥ 


৮ 
তিমির রান্রি, মাতৃমস্ত্রী সান্ত্রীরা সাবধান ! 
যুগধুগাস্ত সঞ্চিত ব্যথা! ঘোষিয়াছে অভিযান । 
ফেনাইয়! উঠে বঞ্চিত বুকে পুর্জিত অভিমান, 
ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে দিতে হবে অধিকার ॥ 


৮৫ 


৩০, 


আধুনিক বাংল। কবিত। 
৮৬ 
অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়। জানে না সন্তরণ, 
কাণ্ডারী ! আজি দেখিব তোমার মাতৃমুক্তিপণ | 
“হিন্দ্র ন| ওরা মুস্লিম্‌ ৮* ওই জিজ্ঞাসে কোন্‌ জন » 
কাগ্ডারী ! বল, ডুবিছে মান্তষ, সন্তান মোর মা'র ! 


৪ 
গিরি-সঙ্কট- ভীরু যাত্রীরা, গুক গরজায় বাজ, 
পশ্চাক্ত-পথ-যাত্রীর মনে সন্দেত জাগে আজ । 
কাগডারী ! তুমি ভুলিবে কি পথ ৯ শ্যুজিবে কি পথ মাঝ ? 
ক'রে হানাহানি, ভবু চল টানি নিয়াছ যে মহা ভার । 


৫ 
কাগডারী ! তব সম্মুখে এ পলাশীর 'প্রান্তর, 
বাঙালীর খুনে লাল হ'ল যেথা ক্লাইবের গঞ্জর । 
এ গঙ্গায় ডূবিয়াছে ভায় ভারতের দিবাকর । 
উদ্দিবে সে রবি আমাদেরি খুনে রাডিয়া পুনর্ববাথ | 


১০ 
ফাসির মঞ্চে গেয়ে গেল যার! জীবনের জয়গান 
আসি অলক্ষ্যে দাড়ায়েছে তারা, দিবে কোন বলিদান * 
আজি পরীক্ষা জাতির অথবা জাতের করিবে ক্রাণ ! 
দ্ুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, কাগ্ডারী হুশিয়ার ! 


ছুরস্ত বাষু পূরবইয়"1! বহে অধীর আনন্দে । 
তরঙ্গে ছলে আজি নাইয়" রণ-তুরঙ্গ-ছন্দে 


অশান্ত অন্বর-মাঝে যৃদঙ্গ গুরুগুরু বাজে, 
আতঙ্কে থরথর অঙ্গজ মন অনস্তে বন্দে ॥ 
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ভুজঙ্গী দামিনীর দাহে দিগন্ত শিহরিয়া চাহে, 
বিষ ভয়-ভীতা যামিনী খোজে সে তার! চন্দে ॥ 


মালঞ্চে এ কি ফুল খেল. আনন্দে ফোটে যুখী বেলা, 
কুরঙ্গী নাচে শিখী-সঙ্গে মাতি কদম্ব-গন্ধে ॥ 


একান্তে তকণী তমালা অপাঙ্গে মাখে আছি কালি, 
বনান্ছে বাঁপা পলদেয়। কেয়া-বেণীর বন্ধে ॥ 


দিশান্তে বসি' কবি একা পড়িন্‌ কি জলধারা-লেখা, 
হিয়ায় কি কাদে কৃ-কেকা আজি অশাস্ত দ্বন্দে | 


৩১. 'প্রবর্তীকের ঘুর-চাকায় 


যায় মহাকাল মৃচ্ছা যায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় । 
যায় অতীত 
কুষ্-কায 
যায় অতীত 
বঞ্ত পায়. 
যায় মহাকাল মচ্া যায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় । 


যায় 'প্রবীণ 
চৈতী বায় 
আয় নবীন 
শক্তি আয়! 
যায় অতীত, 
যায় পতিত, 
“আয় অতিথ, 
আয়রে আয়-_ 


৮৭ 


আধুনিক বাংলা কবিত৷ 


বৈশাখী ঝড় সরু হাকায়-_ 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর চাকায় ! 


এ রে দিক- 
চক্রে কার 
বক্র পথ 
ঘুর চাকার ৷ 
ছুটছে রথ, 
চঞ্রু যায় 
দিখ্বিদিক 
মুচ্া যায় ! 
কোটী রবি শশী ঘুর পাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ৷ 


ঘোরে গ্রহ তাপ। পথ-বিভোল,_ 
“কাল”-কোলে “আজ” খায় রে দোল্‌। 
আজ প্রভাত 
আন্ছে কায়, 
দুর পাহাড- 
চুড তাকায় । 
জয় কেতন 
উড়ছে কার 
কিংশ্ুকের 
ফুল্-শাখায় ৷ 


ঘুরুবে রথ, 
রখ-চাকায় 
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রপ্ত লাল 
পথ আকায় । 
জয় তোরণ 
রচ.ছে কার 
এ উষার 
লাল আভায়, 
'প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবন্তকের ঘুর-চাকায় । 


গঞ্জে ঘোর 
ঝড় তুফান, 
আয় কঠোর 
ব্্তমান ৷ 
আয় তরুণ, 
আয় অরুণ, 
আয় দারুণ 
দৈন্যতায় ! 
ভয় কি আয় ! 
এঁ মা অভয়-হাত দেখায় 
রামধনর 
লাল শাখায় ! 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় ! 


বর্ষ-সতী স্বন্ধে এ 
নাচছে কাল 
থে তা থে! 
৮০ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 
কই সে কই 
চক্রধর, 
এ মাথায় 
গড কব ! 
শব মায়ায় 
শিব যে যায় 
চিন্ন করু 
এ মায়ায়_ 
প্রবর্তকের ঘুর-চাকায় 
প্রবর্তকের খুর-চাকায় ! 


জীবনানন্দ দাঁশ (১৮৯৯, 


৩২. পাখীর! 


খুমে চোখ চায় না জডাতে,- 
বসস্ভতের রাতে 

বিছানায় শুয়ে আছি ১ 
_ এখন সে কত রাত ! 
অই দিকে শোনা যায় সমুক্রের স্বর, 

স্বাইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখীরা কথা কয় পরম্পর | 
তারপর চলে যায় কোথায় আকাশে ? 
তাদের ডানার প্রাণ চারিদিকে ভাসে । 


শরীরে এসেছে স্বাদ বসস্তের রাতে 
চোখ আর চায় না ঘুমাতে ; 


৪০ 


লাবনানন দাশ 


জানালার থেকে অই নক্ষত্রের আলে। নেমে আসে, 
সাগরের জলের বাতাসে 
আমার হৃদয় সুস্থ হয় 

সবাই ঘুমায়ে আছে সব দিকে - 

সমুদ্রের এই ধারে কাহাদের শোঙরের হয়েছে সময় ? 


সাগরের অই পারে অ!বে। দূর পারে 
কোনো এক মেরুর পাহাড়ে 
এই সব পাখী ছিল; 
ব্রিজার্ডের তাড়। খেয়ে দলে দলে সমুদ্রের 'পর 
নেমেছিল হার। তারপর, - 
মান্তষ যেমন তার মৃত্যুর অজ্ঞাণে নেমে পড়ে ! 
বাদামি- সোনালি--শাদ।- ফুট্ফুট ডানার ভিতরে 
ববারের বলের মতশ ছোট বুকে 
তাদের জীবন ছিল, 
যেমন রয়েছে মৃত্যু লক্ষ লক্ষ মাতল ধরে সমুদ্রের মুখে 
তেমন অল সত্য হয়ে! 


কোথাও জীবন আছে. জীবনের স্বাদ রহিয়াছে, 
কোথা নদীর জল রয়ে গেছে- সাগরের তিতা ফেনা নয় 
খেলার বলের মত তাদের হাদয় 
এই জাশিয়াছে ৮. 
কোথা রয়েছে প'ডে শীত পিচে. আশ্বাসের কাছে 
তা'রা আসিয়াছে । 
তারপর চলে যায় কোন্‌ এক ক্ষেতে 
শাহার প্রিয়ের সাথে আকাশের পথে যেতে যেতে 
সেকি কথা কয়? 
তাদের প্রথম ডিম জন্মিবার এসেছে সময় ! 


০১১১. 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


অনেক লবণ ঘেঁটে সমূত্রের পাওয়া গেছে এ মাটির দ্রাণ, 
ভালোবাসা আর ভালোবাসার সম্ভান, 
আর সেই নীড, 
এই স্বাদ-_গভীর-_গভীর ! 


আজ এই বসন্তের রাতে 
ঘুমে চোখ চায় না জডাভে 
অই দিকে শোনা যায় সমুদ্রের বর 
স্াইলাইট মাথার উপর, 
আকাশে পাখীর। কথ৷ কয় পরস্পর | 


৩৩. শকুন 


মাঠ থেকে মাঠে মাঠে সমস্ত পুর ভ'রে এশিয়ার আকাশে আকাশে 
শকুনেরা চরিতেছে, মানুষ দেখেছে হাট ঘাটি বস্তি; -নিশ্তব্ধ প্রাস্তর 
শকুনের ; যেখানে মাঠের দুঢ় নীরবতা ফ্াড়ায়েছে আকাশের পাশে 


আরেক আকাশ যেন, সেইখানে শকুনের। একবার নামে পরম্পর 
কঠিন মেঘের থেকে ;__যেন দূর আলে। থেকে ধূ ক্লান্ত দিক্হস্তিগণ 
পড়ে গেছে ; পণ্ড়ে গেছে পৃথিবীতে এশিয়ার ক্ষেত মাঠ প্রাস্তরের পর 


এই সব ত্যক্ত পাখী কয়েক মুহূর্ত শুধু ;_ আবার করিছে আরোহণ 


আধার বিশাল ডানা পাম্‌ গাছে,__পাহাড়ের শিঙে শিঙে সমুদ্রের পারে ; 
একবার পৃথিবীর শোতা দেখে,_বোম্বায়ের সাগরের জাহাজ কখন 


বন্দরের অন্ধকারে ভিড় করে, দেখে তাই ;_-একবার ন্সিপ্ধ মালাবারে 
উড়ে যায়; কোন এক মিনারের বিমর্ষ কিনার ঘিরে অনেক শকুন 
পৃথিবীর পাখীদের ভুলে গিয়ে চলে যায় যেন কোন্‌ মৃত্যুর এপারে ; 


যেন কোন্‌ বৈতরণী-_অথবা এ জীবনের ঝিচ্ছেদের বিষ লেগুন 
কেঁদে ওঠে''চেয়ে দেখে কখন গভীর নীলে মিশে গেছে সেই সব হুন। 


১, 


জীবনানন্দ দাশ 


৩৪. বনলতা সেন 

হাজার বছর ধরে” আমি পথ হাটিতেছি পৃথিবীর পথে, 
সিংহল সমুদ্র থেকে নিশীথের অন্ধকারে মালয় সাগরে 

অনেক ঘুরেছি আমি; বিদ্বিসার অশোকের ধূসর জগতে 
সেখানে ছিলাম আমি ; আরো দূর অন্ধকারে : বিদর্ভ নগরে ; 
আমি ক্লান্ত প্রাণ এক, চারিদিকে জীবনের সমুদ্র সফেন, 
আমারে ছুদণ্ড শান্তি দিয়েছিল নাটোরের বনলতা সেন। 


চুল তার কবেকার অন্ধকার বিদিশার দিশা 

মুখ তার শ্রাবস্তীর কারুকাধ্য ; অতি দূর সমুদ্রের পর 

হাল ভেঙে ষে নাবিক হারায়েছে দিশা, 

সবুজ ঘাসের দেশ যখন সে চোখে দেখে দারুচিনি-দ্বীপের ভিতর, 

তেমনি দেখেছি তারে অন্ধকারে ; বলেছে সে, “এতদিন কোথায় ছিলেন ? 
পাখীর নীড়ের মত চোখ তুলে নাটোরের ধনলত| সেন। 


সমস্ত দিনের শেষে শিশিরের শব্দের মতন 

সন্ধ্যা আসে ; ডানার রৌদ্রের গন্ধ মুছে ফেলে চিল; 

পৃথিবীর সব রং নিভে গেলে পাতুলিপি করে আয়োজন 

তখন গল্পের তরে জোনাকীর রঙে ঝিলমিল; 

সব পাখী ঘরে আসে- সব নদী,--ফুরায় এ জীবনের সব লেন দেন ; 
থাকে শুধু অন্ধকার,-_ মুখোমুখি বসিবার বনলতা সেন । 


৩৫. নগ্র নির্জন হাত 
আবার আকাশে অন্ধকার ঘন হয়ে উঠেছে : 
আলোর রহস্যময়ী সহোদরার মত 
এই অন্ধকার | 
যে আমাকে চিরদিন ভালোবেসেছে, 
অথচ যার মুখ কোনোদিন দেখিনি, 


৯৩. 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


সেই শারীব মত 
কাক্নন আকাশে অন্ধকার নিবিড হয়ে উঠেছে । 


মনে হয় কোন বিলপ্ত নগরীর কথ। 
সেই নগরীর এক পসর প্রাসাদের রূপ জাগে হদয়ে। 


ভারন-সমুক্জের হীরে 

কিনা ভমব্যসাগরের কিনারে 

অথবা টায়াব সিন্ধুর পারে 

আজ নেই, কোনে। এক নগরী ছিল একদিন. 
কোন এক প্রাসদ ছিল, 


মল্যবান আসবাবে ভরা এক প্রাসাদ : 

পারস্য গালিচা. কাশ্মীরী শ।ল, বেরিন হরঙ্গের শিটেল মুক্তা প্রবঃল, 
আমার বিলপ্ জদয়, আমার যত চোগ, আমার বিলীন স্বপ্ন আক।জ্্ষা, 
আব তুমি নারী-- 

এই সব ছিল সেই জগতে একদিন । 

অনেক কমলারঙের রোদ ছিল. 


অনেক কাকাতুয়। পায়রা ছিল, 
মেহগনির ছায়াঘন পল্লব ছিল অনেক 


অশেক কমলারঙের রোদ ছিল, 

অশেক কম্লারডের রোদ . 

অপ ভুমি ছিলে) 

তোমার মুখের রূপ কত শত শতাব্ধী আমি দেখি না, 
খুঁজি না। 

কান্ধনের অন্ধকার নিয়ে আসে সে সমুদ্রপারের কাহিনী, 
অপরূপ শিলান ও গম্বুজের বেদনাময় রেখা, 

লুপ্ত নাস্পাতির গন্ধ, 


৭৪ 


জসীম উদদীন 
অজন্র হরিণ 'ও সিংহের ছালের ধূসর পাগুলিপি, 
রামধন্ত রঙের কাচের জানালা, 
ময়ূরের পেখমের মত বঙীন পর্দায় পান্দায় 
কক্ষ এ কঙ্গান্তরন থেকে আরো দূর কর্গ ৭ কক্ষাস্তরের 
ক্ষণিক অ।ভাস,_ 
আযুহীন স্তবৃত। ৭ বিল্ময়! 


পদ্জায়, গালিচায় রক্তাও রৌদ্রের বিচ্ুরিহ ম্মেদ. 
বক্তিম গেলাসে তরমুজ মদ : 
োমার নগ্ন নিজ্জন 2৯) 


প্তামার শগ্র শিজ্জন হানি] 


জসীম উদ্দীন ( তারিখ জানাননি 
৩৬. রাখালী 


এই গায়েতে একটি মেয়ে চলগুলি তার কালে! কালো, 
মাঝে সোনার মুখটি হাসে ত্বাপারেতে চাদের আলে | 
বানতে বসে, জল আনিতে, সকল কাছেই হাসি যে তার, 
এই নিয়ে সে অনেক বারই মায়ের কাছে খেয়েছে মার | 
সান্‌ করিয়া ভিজে চলে কাখে ভরা ঘডার ভারে, 

মুখের হাসি দ্বিগুণ ছোটে কোন মতেই থামতে নারে | 
এই মেয়েটি এমনি ছিল যাহার সাথেই »”ত দেখা 

ভাহার মুখেই এক নিমেষে ছড়িয়ে যেত হাসির রেখা |. 
ম| বলিত, বড়ুরে তুই মিছিমিছি হাসিস্‌ বছ, 

এ শুনেও সার। গা তার হাসির চোটে নড় নড়। 

মুখখানি তার কাচা কাচা, না সে সোনার, না সে আবীর, 
না সে করুণ সাঝের গাঙে আপ-আলে! রঙীন রবির | 


৯৫ 


০ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


কেমন যেন গাল ছু'খানি মাঝে রাঙা ঠোট্টি তাহার, , 
মাঠে ফোটা কল্মি ফুলে কতটা তার খেলে বাহার । 
গালটি তাহার এমন পাতল ফুঁয়েই যেন যাবে উড়ে 
দু-একটি চুল এলিয়ে পড়ে মাথার সাথে রাখছে ধরে । 
সাজ সকালে এ-ঘর ও-ঘর ফির্ত যখন হেসে খেলে ! 
মনে হ”ত ঢেউয়ের জলে ফুল্টিরে কে গেছে ফেলে ! 


এই গাঁয়ের এক চাষার ছেলে ও পথ দিয়ে চল্ত ধীরে 

ওই মেয়েটির রূপের গাঙে হারিয়ে গেল কলসীটিরে । 
দোষ কি তাহার / ওই মেয়েটি মিছিমিছি এমনি হাসে, 
গায়ের রাখাল ! অমন রূপে কেমনে রাখে পরাণটা সে! 
এ পথ দিয়ে চল্তে তাহার কোচার হুড়ুম যায় যে পড়ে, 
ওই মেয়েটি কাছে এলে ত্বাচলে তার দেয় সে ভ'রে। 
মাঠের হেলের নাস্তা” নিতে হু'কোর আগুন নিবে যে যায় 
পথ ভূলে কি যায় সে ওগো! এই মেয়েটি রান্ছে যেথায় ? 
“নীড়ে'র ক্ষেতে বারে বারে ভেষ্টাতে প্রাণ যায় যে ছাড়ি 
ভরু দুপুরে আসে কেবল জল খেতে তাই ওদের বাড়ী । 
ফেরার পথে ভূলেই সে যে আমের ভাটির বাশীটিরে 

ওদের ঘরের দাওয়ায় ফেলে মাঠের পানে যায় গো ফিরে । 
ওই মেয়েটি বাজিয়ে তারে ফুরিয়ে তোলে গানের ব্যথা, 
রাঙা মুখের চুমোয় চুমোয় বাজে সেথায় কিসের কথা ! 
এমনি করে দিনে দিনে লোক-লোচনের আড়াল দিয়া 
গেঁয়ো নেহের নানান্‌ ছলে পড়ল বাধা ছুইটি হিয়া । 


সাঝের বেল। ওই মেয়েটি চল্ত যখন গাঙের ঘাটে 

গুই ছেলেটির ঘাসের বোঝা লাগ.ত ভারি ওদের বাটে । 
মাথার বোঝা নামিয়ে ফেলে গামছা দিয়ে লইত বাতাস 
ওই মেয়েটির জল-ভরনে ভাস্ত ঢেউয়ে রূপের উছাস। 


জসীম উদ্দীন 


চেয়ে চেয়ে তাহার পানে বল্ত যেন মনে মনে 
“জল ভর লো সোনার মেয়ে, হবে আমার বিয়ের কনে? 
কলমী ফুলের নোলক দেব, হিজল ফুলের দেব মালা, 
মেঠো বাশী বাজিয়ে তোমায় ঘুম পাড়া, গায়ের বালা, 
বাশের কচি পাতা দিয়ে গড়িয়ে দেব নথটি নাকের 
সোনালতায় গডব বাল তোমার ছুখান সোনা হাতের । 
ওই না গাঁয়ের একটি পাশে ছোট বেঁধে কুটিরখানি 
মেঝেয় তাহার ছডিয়ে দেব সর্ষে ফুলের পাপড়ি আনি" । 
কাজল তলার হাটে গিয়ে আন্ব কিনে পাটের শাড়ী, 
ওগো বালা, গায়ের বালা', যাবে তুমি আমার বাড়ী ?” 
এই রূপেতে কত কথাই আসত তাহার ছোট্ট মনে, 

ওই মেয়েটি কলসী ভ'রে ফির্ত ঘরে ততক্ষণে । 

রূপের ভার আর বইতে নারে কাখখানি তার এলিয়ে পড়ে 
কোনোরূপে চল্ছে ধীরি মাটির ঘড়া জড়িয়ে ধরে । 
রাখাল ভাবে কলসখানি না থাকলে ভার সরু কাখে 
রূপের ভারেই হয়ত বালা পড়ত ভেঙে পথের বাকে। 


গাঙেরি জল ছল ছল বাহুর বাধন সে কি মানে 

কলস ঘিরি উঠছে ছুলি' গেঁয়ো বালার রূপের টানে । 
মনে মনে রাখাল ভাবে গায়ের মেয়ে সোনার মেয়ে 
তোমার কালো কেশের মত রাতের ত্বাধার এল ছেয়ে । 
তুমি যদি বল আমায় এগিয়ে দিয়ে আস্তে পারি 
কলাপাতার আধার-ঘেরা ওই যে ছোট তোমার বাড়ী । 
রাঙা ছু'খান পা ফেলে যাও এই যে তুমি কঠিন পথে 
পথের.কাটা কত কিছু ফুটুতে পারে কোন মতে । 

এই যে বাতাস--উতল বাতাস উড়িয়ে নিল বুকের বসন 
কতখন আর রূপের লহর তোমার মাঝে রইবে গোপন । 


আ.বা.ক:৭ ৪৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


যদি তোমার পায়ের খাড়ু যায় বা খুলে পথের মাঝে" 
অমন.রূপের মোহন গানে সাঝের আকাশ সাজবে না যে। 
আহা আহা সোনার মেয়ে এক! এক পথে চল, 

ব্যথায় ব্যথায়, আমার চোখে জল যে ঝরে ছল ছল । 
এমনিতর কত কথায় সাঝের আকাশ হ"ত রাঙা 

কখন হলুদ আধ-হলুদ আধ-আবীর মেঘে ভাঙা । 

তার পরেতে আস্ত আধার ধানের ক্ষেতে বনের বুকে 
ঘাসের বোঝা মাথায় লয়ে ফিরত রাখাল ঘরের মুখে । 


সেদিন রাখাল শ্বন্ল পথে সেই মেয়েটির হবে বিয়ে 
আস্বে কালি 'নওসা” তাহার ফুল-পাগ.ড়ি মাথায় দিয়ে । 
আজ.কে তাহার “হল্দি-কোটা বিয়ের গানে ভরা বাড়ী 
মেয়ে-গলার করুণ গানে দেয় কে তাহার পরাণ ফাড়ি? । 
সার৷ গায়ে হলুদ মেখে সেই মেয়েটি করছিল সান্‌ 

কাচা সোনা ঢেলে যেন রাঙিয়ে দেছে তাহার গা'খান । 
চেয়ে তাহার মুখের পানে রাখাল ছেলের বুক ভেঙে যায়, 
আহা ! আহা ! হলুদ-মেয়ে কেমন করে ভুললে আমায় ? 
সারা বাড়ী খুশীর তুফান-_কেউ শাবে ন। তাহার লাগি, 
মুখটি তাহার সাদা যেন খুনী মোকদ্দমার দাগী । 
অপরাধীর মতন সে যে পালিয়ে এসে আপন ঘরে 
সারাটা রাত মর্ল ঝুরে কি ব্যথা সে চক্ষে ধ'রে । 


বিয়ের কনে চলছে.আজি শ্বশুর-বাড়ী পাল্কি চণ্ড়ে 
চল্ছে সাথে গায়ের মোড়ল বন্ধু ভাই-এর কাধা্টি ধ'রে । 
সারাট! দিন বিয়ে বাড়ী ছিল যত কল-কোলাহল 

গায়ের পথে মৃদ্তি ধ'রে তারাই যেন চল্ছে সকল। 
কেউ:বলিছে, মেয়ের বাপে খাওয়াল আজ কেমন কেমন ? 
ছেলের কাপের বিস্তি্বেসাৎ আছেনি ভাই তেমন তেষন ? 


জসীম উদ্দীন 


মেয়ে-জামাই মিল্ছে যেন চাদে চাদে চাদের মেলা 

সূর্য যেমন বইছে পাটে ফাগছড়ান সাঝের বেলা । 

এমনি ক'রে কত কথাই কত জনের মনে আসে 

আশ্বিনেতে যেমনিতর পানার বহর গাঙে তাসে ! 

হায়রে আজি এই আনন্দ যারে লয়ে এই যে হাসি 

দেখল ন! কেউ সেই মেয়েটির চোখ ছুটি যায় ব্যথায় ভাসি । 
খুঁজল না কেউ গায়ের রাখাল একল। কাদে কাহার লাগি? 
বিজন রাতের প্রহর জাগে তাহার সাথে ব্যথায় জাগি” । 


সেই মেয়েটির চলা পথে সেই মেয়েটির গাঙের ঘাটে 
একল। রাখাল বাজায় কাশী ব্যথায় ভরা গায়ের বাটে । 
গভীর রাতে ভাটীর স্থরে বাশী তাহার ফেরে উদাস 
তারি সাথে কেঁপে কেঁপে কাদে রাতের কালো বাতাস ; 
কৰ্ণ করুণ-_- অতি করুণ বুকখানি ভার উতল করে, 
ফেরে ীাশীর ডাকটি ধীরে ঘুমে গায়ের ঘরে ঘরে । 


“কোথায় জাগে! বিরহিণী ত্যজি বিরল কুটিরখানি, 
বাশীর ভরে এস এস ব্যথায় ব্যথায় পরাণ হানি? । 

শোন শোন দশা আমার গহন রাতের গল! ধরি 
তোমার তরে, ও নিদয়া, একা একা কেঁদে মরি । 

এই যে জমাট রাতের আধার, আমার বাশী কাটি তারে 
কোথায় তুমি, কোথায় তুমি, কেদে মরে বারে বারে 1” 


ডাকছাড়৷ তার কান্না শুনি একল] নিশ। সইতে নারে, 

আধার দিয়ে জড়িয়ে ধরে হাওয়ায় দোলায় ব্যথার ভারে । 
তাহার ব্যথা কে শুনিবে ? এই ছুনিয়ায় মান্তষ যত 

তাহার মত, ছেলেবেলার থাকতে পারে বুকের ক্ষত। 

তাদের ব্যথার একটু পরশ যদিই বাশী আন্তে পারে 

( তার] ) রাখালীরও উদাস স্থরে গায় যেন গো “তাইরে নারে, 


৯৩১ 


অমিয় চক্রবর্তী রত 
৩৭, সংগতি 


মেলাবেন তিনি ঝোডে হাওয়া, আর 
পোডো বাডিটার 
এ ভাঙা দরজাটা 
মেলাবেন। 
পাগল ঝাপটে দেবে না গায়েত কাটা । 
আকালে আগুনে তৃষ্তায় মাথা ফাটা 
মারী কুকুরের জিভ দিয়ে ক্ষেত চাটা, 
বন্যার জল, তবু ঝরে জল, 
প্রলয় কানে ভাসে ধরাতল-- 
মেলাবেন। 
তোমার আমার নানা সংগ্রাম, 
দেশের দশের সাধনা, নাম, 
ক্ষুধা ও ক্ষ্ধার যত পরিণাম 
মেলাবেন। 
জীবন, জীবন-মোহ, ও 
ভাষাহার! বুকে স্বপ্নের বিদ্রোহ - 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ৷ 


ছপুর ছায়ায় ঢাকা, 
সঙ্গীহারানে! পাখি উড়ায়েছে পাখা, 
পাখায় কেন যে নান! রং তার আ্বাকা । 
প্রাণ নেই, তবু জীবনেতে বেঁচে থাকা 
-মেলাবেন। 
তোমার স্ৃপ্রি, আমার হ্ুষ্টি, তার স্থির মাঝে 
যত কিছু স্থর, যা কিছু বেস্থর বাজে 
মেলাবেন। 


অমিয় চক্রবর্তী 


মোটর গাড়ির চাকায় ওড়ায় ধুলো, 

যারা স'রে যায় তারা শুধু- লোকগুলো ; 

যারা পায়, তারা সবই থেকে নাহি পায়, 

কেন কিছ আছে বোঝানো, কিছু বা বোঝ! না যায় -- 
মেলাবেন। 

দেবতা তবুও ধরেছে মলিন ঝাঁটা, 

স্পর্শ বাচায়ে পুণ্যের পথে হাটা, 

সমাজধর্মে আছি বর্মেতে স্বাটা, 

ঝোড়ো হাওয়া আর এ পোডে৷ দরজাটা 
মেলাবেন, তিনি মেলাবেন ॥ 


বৃষ 


অন্ধকার মধ্যদিনে বৃষ্টি ঝরে মনের মাটিতে ॥ 

বৃষ্টি ঝরে রক্ষ মাঠে. দিগন্তপিয়াসী মাঠে, স্তব মাঠে, 
মরুম্য় দীর্ঘ তিয়াষার মাঠে, ঝরে বনতলে, 
ঘনশ্তামরোমাঞ্চিত মাটির গভীর গুঢ় প্রাণে 

শিরায় শিরায় স্সানে, বুষ্টি ঝরে মনের মাটিতে । 
ধানের ক্ষেতের কাচ! মাটি, গ্রামের বুকের কাচা বাটে, 
বৃষ্টি পড়ে মধ্যদিনে অবিরল বর্ধাধারাজলে ॥ 


যাই ভিজে ঘাসে ঘাসে বাগানের নিবিড় পল্লবে 
স্তন্তিত দিঘির জলে, স্তরে স্তরে, আকাশে মাটিতে ॥ 


অন্ধকার বর্ধাদিনে বৃষ্টি ঝরে জলের নিঝারে 
গতির অসংখ্য বেগে, অবিশ্রাম জাগ্রত সঞ্চারে, স্বপ্রবেগে 
সঞ্চলিত মেঘে, মাঠে, কম্পিত মাটির অন্তপ্রাণে 


৩০১০ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


গেরুয়া পাথরে জল পড়ে, অরণ্য তরজনীর্ষে, মাজে 
ফিরে নামে মর্মজল সমুদ্রে মাটিতে । 
বৃষ্টি ঝরে ॥ 
মেঘে মাঠে শুভক্ষণে এঁক্যধারে 
বিছ্যাতে 
আগুনে 
ঘর্ণাঝড়ে 


স্জনের অন্ধকারে বুষ্ি নামে বর্ধাজলধারে ॥ 


রচিত বৃষ্টির পারে, রৌদ্র মাটি, রুদ্র দিন, দূর, 
উদাসীন মাঠে মাঠে আকাশেতে লগ্রহীন স্থর ! 


€ শিল্পলোক ) 
শাপগ্রস্ত সেদিনের মেঘঝড় 
হোলো আজ কালির আ্াচড়, 
বর্ণধূলি । 
হে যক্ষ, 
তোমারও সে-গতি ; লুপ্তি-মেঘে 
অঙ্কুলি- 
কম্পিত রেখার স্ুল্ষ্প তুলি- 
লগ্ন হলে চিত্রীর উদ্বেগে 
তব সখ্য 
ছাপার অক্ষর, 
কালিদাস। 


অমিয় চক্রবর্তী 


সে ছবি 

সংস্কৃতি কাব্য, 

_ ছাত্রের, প্রিয়ার নয়- হোলো ইতিহাস, 
খোজে ভগ্রশেষ 
উজ্জয়িনী চড়ার উদ্দেশ ॥ 


(প্রথিবী ও প্রাণলোক ) 
বুষ্টি পড়ে, 
ভাতাঅলা গলির ভিতরে । 
গঙ্গা, 
বেত্রবতী নদী নয় শিপ্রা নয়, তবু তার সংজ্ঞা 
সেই জলে, সেই মেঘে, হাওয়ায় প্রবাহে । 
( আজিকে কাহারে চাহে ”) 
হাওডার পুলে 
হে যন্গ, 
মনোরথে নয়, বাস-এ, মোটরে ইত্যাদি 
অনাদি 
ঘোমাদেরই বহি এই পারা । 
এ জীবন আজো মিল-হার। । 
দেখো শডভুত 
চলে মত্ত্যে তুই ম্ঘেদূত | 


(বাক্তিবিশেষ ও সংঘটনের পরিণাম ) 


এই ছুই ধারা পারে 
যক্ষ, 

কোথা নিজে তুমি ? 
লে কোথায় ? 


১৩ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


রচিবারে 
পারে কোন্‌ স্ষ্টি-কবি মেঘকায়া, 
জলের হাওয়ার ছায়া 
সেদিনের ? সেই ভূমি, 
জন্বুবন, বিরহ-জ্যোতির শূন্য উঠিবে কুস্থমি' 7 
আবার প্রাণের নাট্যে নব রামগিরি- 
আশ্রমের মৃত্তি ঘিরি' 
শাপমুক্ত কোনো ত্ষ্টি ঝড়ে 
তিন মেঘদূত এক হবে, 
আপনা-সম্পূর্ণ লিখা 
মিলনের যুক্তশিখা ? 
কবে 
কালির আাচড়ে 
বর্ণধূলি- 
লগ্ন কোন্‌ চিত্রীর অঙ্গুলি- 
ঘৃর্ণাবেগে, 
জেগে- 
ওঠা বাদলের কথন্বরে ? 


৪০. চেতন শ্যাক্র। 

সোনা বানাই । সীাঁকোর ঝা! পাশে গয়না 

কাচের বাক্সে, জান্লায় দ্রষ্টব্য ; জান্লার উপর ময়না 

রেগে ওঠে তোমাদের ভিড়ে- ছোলা খাও, বলো “রাধে 
রাধে* “কেষ্ট কেই্টগ-_ বলতে বাধে 

গলিতে, তোমাদের অতীব নোংর! গলিতে, 

সোনার সুন্দর, রূপোঁর রূপকার, এই নর্দমার দোকান দেহলিতে 


৯৬৪ 


অমিয় চক্রবর্তী 


ধ্যান বানাই । এই আমার উত্তর । 
ড্রেন, ধুলো, মাছি, মশা, ঘেয়ে! কুত্বোর 


আড়ৎ বেঁধে আছ, কাচো ( কিমাশ্চধ্য বাচা ) এবং যমের কৃপায়, মরা ; 
অম্ৃতশ্য অধম পুত্র, বন্দী স্তাাৎস্তো'তে গলির ঘরে ইদুর-ভরা ; 

নেই রাগ ।-অবশ্ত । আছ আনন্দে । খাও ভেজাল ঘিয়ের জিলিপি, 
শিশু কাদায়, ধেশায়ার সংসার, খুলে ওষুধের ছিপি 


মাঁবোনকে খাণয়াও-- দয়ার ডাক্তার অস্তিম লাগলে, 
তৎপূর্বাবধি রান্নার পাকে কষে ঘোরাও ; নিজে ভাগলে 
শক্ত সিনেমার সীটে, ইতর প্রাণের গিল্টি 

মুখ-ওরা পান, দৃশ্য হলিউড, মোক্ষের পিল্টি 


ভোলায় ধিরার, সন্ধ্যেট! কাটে ; তব রাত্রে জেগে ভাবো ভাবোই 

কিছু একটা হয়তো হবে, বুঝি বা কোথাও যাবো, যাবোই _ 

কোথাও যাবে না, গলিতেই থাকবে | বডে৷ রাস্তায় যাদের বাসা 

হা ক'রে দেখবে তাদের মোটর, পনেরোটা বেড়াল, সখের চাকর-- 
থাকবে খাসা, 

কেউ ছোবে শা তাদের ঘোড়-দৌড়, মদপাশা ; দরোয়ানের লাঠি 

বাচাবে তাদের লুঠ-ভরা সিন্ধুক ; একটু ঈর্ষা করবে, দীর্ঘশ্বাস, তবু 


তাদের চাটুবে মাটি 
চাকুরির রাস্তায় । তোমরা ধাশ্িক, কৃষ্ণের জীব, বিদ্রোহ করো না, 
অদৃষ্ট মানো, 
পরজন্মের পথ পাও গলিতেই ; আহ? গদ্গদ মাছুলি, তাগা, মৃত্ধি, 
বুকে টানে 3 


গুরুর দর্শন, কর্তার বাক্য, দলীয় ভক্তির অদ্ভুত দেবে 

মর্লে যাও স্বর্গে জীবনকে বানাও নরক -- বিশুদ্ধ আধ্যামি সইবে 

বিদেশীর শাসন ; যতক্ষণ আছে জাত, অধিকারী-তন্ত, শ্লেচ্ছকে দ্বণা 

ভয় কি দেশের? বাহিরের পরাজয় হবেই তো, ( ভিতরে জীবন্ুক্ত ) 
কলিযুগ কিনা । 


১০৫ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তাল তাল সোনা. উত্তম উত্তর ; ছূ'ড়ে তো মারা যায় না? 

গলিয়ে গলিতে মেশাই রোদ্দ,রে, ঠাড়ের ময়নাকে দিই বায়না 

গান শোনায় বনের ; চোখে আছে, আমার চাল্সের চোখেও, গায়ে 
গঙ্গার উপর 


শুভ্র ধাপ, তেঁতুলগাছের ঝিল্মিল্‌, প্রাণের ছাদ মেলাই বূপোর 


চন্দ্রহারে, দোলাই কানের চুলে. আমার উত্তর মণিতে বাধি) 

জেলে দিতে পারি নে গলিকে ( এবং তোমাদের ), নই নৈতিক পণ্টন, 
সভার বক্তা ইত্যাদি । 

শুধু জানি আগুন, আগুনের কাজ, স্থগ্টির আগুন লাগলে প্রাণে 

তীত্র হানে বেদনা জাগ.বার, আর্টের আগুন, মরীয়াকে টানে । 


গিবত আধবুড়োর উদ্ধত এই গয়না ! 

ভিড়ে কাচ ভেঙে না ;-- বুলি, বুলি, রাম রাম, বলে! ময়ন। 
বলো ফাসি, আরবি, ধাম্নিক গজল-- ফিরে গলির গর্তে 

সোনার মার নাও সঙ্গে- পারো তো কিছু কিনো--থাক্‌, চাইনে 


খদ্দের ধরতে ॥ 
স্থধীন্দ্রনাথ দর্ত : (১৯৯১-) 
৪১. হৈমন্তী 
বৈদেহী বিচিত্রা আজি সঙ্কুচিত শিশিরসন্ধ্যায় 
প্রচারিলো আচদ্িতে অধরার অহেতু আকৃতি 
অস্তগত সবিতার মেঘমুক্ত মালিক ছ্যুতি 


অনিত্যের দায়ভাগ রেখে গেলো রজনী গন্ধায় ॥ 


ধূমায়িত রিক্ত মাঠ, গিরিতট হেমস্তলোহিত, 
তরুণ-তরুণী-শৃন্য ধনবীথি চ্যুত পত্রে ঢাকা, 
শৈবালিত স্তব্ধ হ্রদ, নিশাক্রান্ত বিষ& বলাকা, 
প্লান চেতনারে মোর অকন্মাৎ করেছে মোহিত ॥ 


স্থধীজ্জ্রনাথ দত্ত 
নীরব নশ্বর যারা, অবজ্ঞেয় অকিঞ্চন যত, 
তাহার আজিকে যেন লভিয়াছে অপূর্ব মহিমা । 
আমার সঙ্কীর্ণ আত্মা অতিক্রমি, দর্শনের সীম! 
ছুটেছে দক্ষিণাপথে যাযাবর বিহঙ্গের মতো ॥ 


সহস! বিশম্ময়মৌন উচ্চক বিহর্ক বিচার, 
পরাণের ছিদ্রে ছিদ্রে পরিপূর্ণ অনবছা সুর ; 
জানি, মোহ মূতুর্তের শেষ হবে নৈরাশে নিষ্ঠুর, 
তবু জীবনের জয় ভাষা মাগে অধরে আমার ॥ 


যার! ছিল একদিন. কখ। দিয়ে চলে গেছে যারা, 
যাদের আগমবার্তী মিছে ব'লে বুঝেছি নিশ্চয়, 
সব সঙ্গীতে আজ তাদের চপল পরিচয় 
আকম্মিক ছুরাশায় থেকে থেকে করিবে হার] ॥ 


ফুটিবে গাথায় মোর দুঃস্থ হাসি, স্থের ক্রন্দন. 
দৈনিক-দীনত।-ঢুষ্ট বাচিবার উল্লাস কেবল. 
নিমেষের আত্মবোপ, নিমেষের অধৈর্ধ্য অবল, 
অখগ্ু-নির্ব্বাণ-ভর। রমণীর তড়িৎ চুম্বন ॥ 


মোদের ক্ষণিক প্রেম স্থান পাবে ক্ষণিকের গানে, 
স্থান পাবে, হে ক্ষণিকা, শ্লথনীবি যৌবন তোমার । 
বক্ষের যুগল ব্বর্গে ক্*ণতরে দিলে অধিকার, 

আজি আর ফিরিবে৷ না শাশ্বভের নিক্ষল সন্ধানে ॥ 


৪২, মহাসত্য 
অসম্ভব, প্রিয়তমে, অসম্ভব শাশ্বত ম্মরণ ; 
_ অসঙ্গত চির প্রেম $ সন্বরণ অসাধ্য, অন্যায় ? 
বন্ধপ্বার ন্ধকারে প্রেতের সম্ভপ্ত সঞ্চরণ 
সাঙ্গ করে ভাগীরধী অকন্মাৎ বসস্তবন্যায় ॥ 


৪৩, 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


এমিলন অনবদ্চ, এবিরহ অনির্ধবচনীয় 

ংসসার স্বপ্রস্তূপে অচিরাৎ হারাবে স্বরূপ 3 
আশা আজি প্রবঞ্চন। ; দিবে! না ম্মারক অঙ্গুরীয় 
ব্যবধি বদ্ধিষু জেনে অঙ্গীকার নির্বেবাধ বিদ্দপ ॥ 
তবু রবে অস্তঃশীল স্বপ্রতিষ্ঠ চৈতন্যের তলে 
হিতবৃদ্ধিহস্তারক ক্ষণিকের এ আত্মবিস্থাতি ; 
তোমারি অকায় প্রশ্ন জীবনের নিশীথ বিরলে 
মূল্যহীন ক'রে দিবে আজন্মের সঞ্চিত স্ুুকৃতি ॥ 
মৃত্যুর পাথেয় দিতে কানাকড়ি মিলিবে না যবে, 
রূপান্ধ যুবার ভ্রান্তি সেই দিন মহাসত্য হবে ॥ 


নাম 


চাই, চাই, আজো চাই তোমারে কেবলি । 

আজো বলি, 

জনশৃন্ততার কানে রুদ্ধ ক্ঠে বলি আজো বলি- 
অভাবে তোমার 

অসহা অধুনা মোর, ভবিষ্যৎ বন্ধ অন্ধকার, 

কাম্য শুধু স্থবির মরণ । . 
নিরাশ অসীমে আজো নিরপেক্ষ তব আকর্ষণ 
লক্ষ্যহীন কক্ষে মোরে বন্দী ক'রে রেখেছে প্রেয়সী 3 
গতি-অবসন্ন চোখে উঠিছে বিকশি 

অতীতের প্রতিভাস জ্যোতিক্ষের নিঃসার নিশম্মোকে ৷ 
আমার জাগর স্বপ্রলোকে 

একমাত্র সত্তা তুমি, সত্য শুধু তোমারি ম্মরণ ॥ 

তবু মোর মন 

মোহুপরে করেনি আশ্রয় । 

জানি, তুমি মরীচিকা ;ঃ তোমাসনে প্রাণবিনিময় 
কোনো দিন হবে না আমার 1 


ক্ধীন্দ্রনাথ দত্ত 


আমার পাতালমুখী বস্থুধার ভার, 

জানি, কেহ পারিবে না ভাগ ক'রে নিতে ; 
আমারে নিম্পিষ্ট করি মিশে যাবে নিশ্চিহ্ন নাম্ভিতে 
এক দিন স্বরচিত এ-পৃথিবী মম ॥ 


জানি, ব্যর্থ, ব্যর্থ সেই সন্ধ্যা নিরপম 

যবে মোর আননে নেহারি 

অগাধ নয়নে তব ফলদ! স্বাতীর পুণ্য বারি 
হয়েছিলো সহসা উচ্ছল । 

জানি, সেই বনপথে করেছি্ন আপনারে ছল; 
চিরাভ্যন্ত প্রেমনিবেদনে 

পশিনি তোমার মন্মে, আপনার চিত্তের গহনে 
শুধু পুঞ্জ করেছিন্চ মিথ্যার জঞ্জাল । 

জানি, কত তরুণীর গাল 

অমনি অধৈধ্যভরে শত বার দিয়েছি রাঙায়ে ; 
অন্তপূর্ব পথিকার পায়ে 

বর্জাহত অশোকেরে অলঙ্জায় করেছি বিনত 
ক্ষণিক পুম্পের লোভে । জানি, প্রথামতো 
তাহাদের পদরেখা মুছে গেছে রৌব্রে জলে ঝড়ে । 
জানি, যুগান্তরে 

তোমারে তুর্ববহ স্মৃতি লুপ্ত হবে পথের ধুলায় ॥ 


তবু চায়, প্রাণ মোর তোমারেই চায় । 

তবু আজ প্রেতপূর্ণ ঘরে 

অদম্য উদ্বেগ মোর অব্যক্তেরে অমধ্যাদা করে ; 
অনন্ত ক্ষতির সংজ্ঞা জপে তব পরাক্রাস্ত নাম-- 
নাম-- শুধু নাম- শুধু নাম ॥ 


আধুনিক বাংল। কবিত। 
উটপাখী 


আমার কথা কি শুনতে পাও না তুমি ? 
কেন মুখ শুঁজে আছে। তবে মিছে ছলে »% 
কোথায় লুকাবে £ ধু ধু করে মরুভমি 3 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে হায়া মরে গেছে পদতলে । 
আজ দিগস্তে মরীচিকাও যে নেই ; 
নির্বাক, শীল, নিশ্মম মহাকাশ । 
নিষাদের মন মায়ায়গে মজে নেই ; 

তুমি বিনা তার সমৃহু সর্বনাশ । 

কোথায় পলাবে ” ছুটবে ব। আর কত » 
উদাসীন বালি ঢাকবে না পদরেখা । 
প্রাকপ্রুরাণিক বাল্যবন্ধু যত 

বিগত সবাই, তুমি অসহায় একা ॥ 


ফাট। ডিমে আর ত। দিয়ে কী ফল পাবে ?. 
মনক্ভাপেও লাগবে না শুতে জোড়া ৷ 
অখিল ক্ষুধায় শেষে কি নিজেকে খাবে ? 
কেবল শূন্যে চলবে না আগাগোড়া । 
তার চেয়ে আজ আমার যুক্তি মানো, 
সিকতাসাগরে সাধের তরণী হও; 
মরুদ্বীপের খবর তুমিই জানো, 

তুমি তো কখনো বিপদপ্রাজ্ঞ নও । 

নব সংসার পাতি গে আবার চলো 
যে-কোনে। নিভৃত কণ্টকাবৃত বনে । 
মিলবে সেখানে অস্তত নোনা জলও, 
খসবে খেজুর মাটির আকর্ষণে । 


স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 


কল্পলতার বেড়ার আড়ালে সেথা 

গ'ড়ে তুলবে! না লোহার চিড়িয়াখানা ; 
ডেকে আনবো না হাজার হাজার ক্রেতা 
ছাটতে তোমার অনাবশ্তক ভান! । 
ভমিতে হুড়ালে অকারী পালকগুলি 
শ্রমণশোভন বীজন বানাবো তাতে; 
উধাও তারার উড্ডীন পদধূলি 

পুঙ্থে পুঙ্থে খুঁজবো ন| অমারাতে । 
তোমার নিবিদে বাজাবোনো ঝুমঝুমি, 
নির্ব্বোধ লোভে যাবে না ভাবনা মিশে ; 
সে-পাড়া-জুড়নে। বুল্বুলি নও তুমি 
বর্গার ধান খায় যে উনতিরিশে ॥ 


আমি জানি এই ধ্বংসের দায়ভাগে 
আমর দুজনে সমান অংশীদার ; 

অপরে পাঞ্না আদায় করেছে আগে, 
আমাদের পরে দেন! শোধবার ভার । 
তাই অসহা লাগে এআত্মরতি। 

অন্ধ হলে কি প্রলয় বন্ধ থাকে ? 
আমাকে এড়িয়ে বাড়াও নিজেরি ক্ষতি । 
ভ্রাস্তিবিলাস সাজে ন। ছুৰ্বিপাকে । 
অতএব এসো আমরা সন্ধি ক'রে 
প্রত্যুপকারে বিরোধী স্বার্থ সাধি : 

তুমি নিয়ে চলো আমাকে লোকোত্তরে, 
তোমাকে, বন্ধু, আমি লোকায়তে বাঁধি ॥ 


১৯১ 


সন্ধান 


১৯১২ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


আপনারে অহনিশি খুঁজি | 


কিন্ত যার স্পর্শ পাই, নিগুঢ, বিশ্রস্তালাপ বুঝি, 
আমার অন্বিষ্ট সে তো নয় । 

সে কেবল বাচাল হৃদয় 

বহুরূপী, বহুভাষী, বনুব্যবসায়ী, 

যার সনে আত্মীয়তা নাই 

স্বচ্ছন্দ দেহের কিন্বা স্বতন্ত্র বুদ্ধির ; 

যে-অধীর 

পথ্থীর পুল কোলে শান্ত হয়ে থাকিতে পারে না 
যার ম্বপ্রসেনা 

অলীক ত্বর্গের দ্বারে হানা দিতে ছুটে বারে বারে 
জ্যোতিক্মান ব্রহ্মাণ্ডের শৃন্যময় পরিখার পারে 
যেথা তার প্রতিনিধি, ক্রুর ভগবান, 

পাশরি সম্তরাটনিষ্ঠা, অগোচর সামস্তসমান, 
অনাদি নীরবে বসে আপনার মনে 

চক্রান্তের উর্ণাজাল বোনে ॥ 


আমি যারে চাই 

তার মাঝে ভেদ নাই, ছ্বন্ব নাই, দেশ-কাঁল নাই 3 
তাহার শরীর বুদ্ধি, মনীষা! মনন 
শিল্-উপাদান-সম অখগ্ডত1 করে বিরচন ; 
অবিকল, সিদ্ধ, স্বয়স্বশ, 

নিঃশক্ক সে অপমানে, অন্বেষণ করে না সে যশ; 
সে কেবল নিলিপ্ত অয়নে 

পূর্ণ করে ভগ্ন বৃত্ত; নিরাসক্ত বিভাবিকীরণে 
জানায় দিকের বার্তা অমাগ্রস্ত নিঃসঙ্গ তরীরে ; 


স্থধীন্্নাথ দত্ত 


রূপসীরে 

নিষষাম উদ্দীপ্তি তার করে পৃজারতি 

কুৰূপার কুৎসিত বসতি 

মায়াপুরী হয়ে ওঠে নৈব্যক্তিক তার অন্তরাগে 
ডরে ন! সে ব্যাধি, মৃত্যু, জরা; 

চিতার স্ফুলিঙ্গযোগে জীবনের দীপপরম্পরা 
জালায় সে নিব্বিবাদ নির্বাণের আগে ॥ 


অক্ষয় মন্তুযবট নির্ধিবকার যে-প্রাণপরাগে 
নিত্য বিকশিত হয় আশ্বক্লান্ত শির্বিশেষ ফলে. 
সে-অনাম চিরসত্ব। খুঁজি আমি আপন অতলে ॥ 


অন্ধকারে নাহি মিলে দিশ। ॥ 


দীর্ঘায়িত নিশ' 

বয়স্কীত বারাঙ্গনাপারা 

দুর্গম তীর্থের পথে হয়ে সঙ্গীহারা 

ঘুমায়ে পডেছে যেন আতিথেয় অজানার পাশে 
দুম্মর অভ্যাসে । 

কেশকীটে ভর! তার মাথা 

লুটায় আমার কাধে, পরণের শতচ্ছিদ্র কাথা 
বিষায় জীবনবামু সঙ্কীর্ণ কুটারে, 

তাহার বিক্ষিপ্ত বাহু ধরিয়াছে মোর ক ঘিরে, 
ক্ষণে ক্ষণে 

অজ্ঞাত হুঃস্বপ্ন তার সন্ত্রস্ত কম্পনে 

সঞ্চারিত হয় মোর জাতিম্মর অবচেতনায় ॥ 


আ।, বা, ক, : ৮ ১১৩ 


১৯৪ - 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


অতব্দ্রিত চক্ষু কিছু দেখিতে ন। পায়; 

স্ধু মোর সক্কচিত কায়। 

অন্তভব করে যেন নামহীন কাহাদের ছাক্ব। 
শিয়রে সংহত হয়ে উঠে 7 

কোন্‌ যাছঘর হতে দলে দলে পাশে এসে জুটে 
অবলুপ্ত পশুদের ভূত 

কুৎসিত. অদ্ভুত । 

অমূর্ত আকাজ্কা হানি, নিরাকার লজ্জা অসস্তোষ, 
অসিদ্ধ হুরাশ। দস্ত, নিল্ষল আক্রোশ 
কানাকানি করে অন্তরালে । 

রন্ধহীন বিস্বৃতির প্রতন পাতালে 

অতিক্রান্ত বিলাসের, অস্থাবর প্রমোদের শব 
অন্তর্ববর সাম্প্রতেরে করিবারে চায় পরা ভৰ 
জোগায়ে জীয়ানরস অপুষ্পক বীজে ॥ 


অয়ি মন্সিজে, 

কোথা তুমি কোথ1। আজ এই স্কুল শরীরী নিশীথে ? 
তোমার অতল, কালো, অতন্ আখিতে . 
তারকার হিম দীপ্তি ভ'রে 

তাকাও আমার মুখে । অনাত্মরীয় অসিত অম্বরে 
এলাও অস্পৃশ্ঠ কেশ স্ক্্, নিরুপম, 

স্বপ্রত্ষচ্ছে বরাভয়ে আত্মত্যাগী বেরেনিকে-সম ৷ 
হেমন্ত হাওয়ার নিমস্ত্রণে 

অনঙ্গ আত্মারে মোর ডাক দাও নীহারশয়নে 

ছুস্তর নান্তির পরপারে ঃ 


_ ঈ্াড়ায়ে যে-নির্বাণের নিলিগু কিনারে 


নিরুদ্ধেগ নচিকেতা দেখেছিলো। অধোমুখে চাহি 
সম্ভোগরাত্রির শেষে ফেনিল সাগরে অবগাহ্ছি 


সুধীন্্রনাথ দত্ত 


কষিতকাঞ্চনকাস্তি নগ্ন বনুন্ধরা 

তারি প্রলোভনতরে সাজায়িছে যৌবনপসর 
রূপে, রসে, বর্ণে, গন্ধে, কামাতুর রামার সমান, 
হে বৈদেহী, করো মোরে সেখানে আহ্বান ॥ 


পণ্ুশ্রম, নাহি মিলে সাড়া । 

শহ্যতার কারা 

'অগোচর অবরোধে ঘিরে মোর আর্ত মিনতিরে ১ 
যতই পলাতে চাই অভেছ্য তিমির 
মাথা ঠকে রক্তপক্কে পড়ি, 

অগ্রজের মৃতদেহ যায় গড়াগড়ি 
ক্রিমিভোগ্য হুর্গন্ধে যেখানে; 

চরে যেথ। ক্ষয়স্তূপে ভোজ্যের সন্ধানে 
ক্লেদপুষ্ট সরীস্প, স্বেদআ্রাবী বন্র বিষধর, 
পদ্ষিল মণ্ডুক আর মৃষিক তক্বর, 

বজনখ পেচক, বাছুড় ॥ 


বমনবিধুর 

আমার অনাত্ব্য দেহ পড়ে আছে মুন্ময় নরকে । 
মৌন নিরালোকে 

ভুঞ্জে তারে খুশিমতে গৃরু, নিশাচর । 

দুস্তর, ছুত্তর, জানি, শান্তি মোর ছুঃসহ, ছুস্তর | 
মনে হয় তাই 

আত্মরক্ষা হাস্যকর, স্থসন্বল্প মৌখিক বড়াই, 
জীবনের সার কথ! পিশাচের উপজীব্য হুওযী, 
নির্বিকারে, নিধ্বিবাদে সওয়া 

শবের সংসর্গ আর শিবার সদ্ভাব । 

মানসীর দিব্য আবির্ভাব, 


১১৫ 


আধুনিক বাংল৷ কবিতা 


সে শুধু সম্ভব স্বপ্নে, জাগরণে আমর] একাকা ; 
তাহার বিখ্যাত রাখী, 

সে নহে মঙ্গলস্ত্র, কেবল কুটিল নাগপাশ ॥ 
মলময় তাহার উচ্ছাস 

বোনে গুধু উর্ণাজাল অসতর্ক মক্ষিকার পথে ॥ 


অমেয় জগতে 
নিজন্ম নরক মোর বাধ ভেঙে ছড়ায়েছে আজ ; 
মান্ষের মম্মে মশ্মে করিছে বিরাজ 
ক্রমিত মড়কের কীট ঃ 
শুকায়েছে কালন্দোত, কর্দমে মিলে ন। পাদপীঠ | 
অতএব পরিত্রাণ নাই । 
যন্ত্রণাই 
জীবনে একাস্ত সত্য, তারি নিরুদ্দেশে 
আমাদের প্রাণযাত্রা সাঙ্গ হয় প্রত্যেক নিমেষে ॥ 


ব্যাপ্ত মোর চতুর্দিকে অনন্ত অমার পটভূমি 3 
সবি সেথা বিভীষিকা, এমন কি বিভীষিকা তুমি ॥ 


প্রার্থনা 


১১৩৬ 


হে বিধাতা, 

অতিক্রাস্ত শতাব্দীর ট&ৈতৃক বিধাতা, 

দাও মোরে ফিরে দাও অগ্রজের অটল বিশ্বাস । 
যেন পূর্বপুরুষের মতো 

আমিও নিশ্চিন্তে ভাবি, ক্রীত, পদানত, 

তুমি মোর আজ্ঞাবাহী দাস । 

তাদের সমান 

মণ্ুকের কুপে মোরে চিরতরে রাখো, ভগবান । 


নুধীন্্রনাথ দত্ত 


কমঠবুত্তির অহস্কারে 

ঢাকো ক্ষণভঙ্গুরত। | তাদের দৃষ্টাস্ত-অন্সারে 
আমিও ধরাকে যেন সর জ্ঞান করি। 

মধ্যাদার ছিব্রিত গাগরি 

জোড়ে যেন বারম্বার ডুবে আত্মপ্রসাদের শ্লোতে 
রৌদ্র জ্যোতি হতে 

আবার ফিরাও মোরে তমসার পপ্রত্ব দায়ভাগে। 
ঘুণধর্না হাড়ে খেন লাগে 

উদ্থপুষ্ট জ্যেষ্ঠদের তৈলসিক্ত মেদ) 

মরে যেন উদ্বন্ধনে অপজাত হৃদয়ের খেদ ॥ 


পিতৃপিতামহদের প্রায় 

তোমার নামের গুণে তীর্ণ হয়ে দশম দশায় 

মূঢ়, মূক গড্ডলেরে দিই যেন বলি 
ক্তপিপাসিত যূপে। 

বাচাল বিদ্ূপে 

কঙ্কারিলে তুরস্তের উদ্ধত দস্তোলি, 

গুরুজনদের মতো! করি যেন সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
শক্তির উচ্চল পায়ে ; আত্তির সংক্রাম 

কেটে গেলে কালক্রমে জনাকীর্ণ রাজপথ থেকে, 
স্কীত বুকে অপ্রতিষ্ঠ পৌরুষেরে ঝেডে, 
হাসিমুখে হাত নেড়ে 

পলাতক সংন্মীরে ডেকে 

প্রমাণিতে পারি যেন সবি শব ইচ্ছা, ইচ্ছাময় | 


এলে পরে লাভের সময়. 
সদসৎনিব্বিচারে, সকলি তোমার দান বলে, 
নিঃস্বের স্বেদাক্ত কড়ি হাতায়ে কৌশলে 
আমিও জমাই যেন যক্ষসংরক্ষিত কোষাগারে । 
১১৭ 


১১৬৮, 


আধুনিক বাংল। কবিতা! 


শ্রুতিধর মান্ধাতার উক্তির উদ্ধারে 

লুকায়ে ইন্দ্রিয়াসক্তি  অবিষৃষ্য জন্মের জঞ্জালে 
বিষায়ে সঙ্কীর্ণ সৌধ ; জলে, স্থলে, নভে 
বিরোধের বীজ বুনে ; নিরন্তর নিক্ষাম প্রসবে 
তগ্রস্থাস্থ্য গণ্ডিণীর ক্রিম্ন অস্তকালে 

তোমার প্রতি সেজে উন্নরক স্বর্গের আশ্বাসে 
সাধ্বীর সদ্গতি যেন করি । 

উদ্ধশ্বাস উৎসবের উদ্বায়ী উচ্ছ্বাসে 

তোমারে পাশরি, 

দারুণ দুর্দিনে যেন পুজা মেনে বিস্ময়ে শুধাই, 
“স্মরণে কি নাই, 

“দয়াময়, আশ্রিতেরে ম্মরণে কি নাই ৮” 


ভগবান, ভগবান, 

অতাঁতের অলীক, আত্মীয় ভগবান, 

অভিব্যাপ্ত আবিভাবে আজ 

আমার ব্বতন্ত্র শূন্তে করো তুমি আধার বিপ্াজ । 
শকুনির ক্ষুধানিবারণে 

শশ্যশ্যাম কুরুক্ষেত্রে মায়াবাদ ভনে 
সুচ্যগ্রমেদিনীলোভী যুযুতস্থরে ক্ষমিতে শেখাও 
অপরের অপঘাত । তুলে নাও, 

আমার রথাশ্বরজ্জু, হে সারথি, তুলে নাও হাতে । 
স্বার্থের সংঘাতে 

বিতর্ক, বিচার হানে! । মন্মে মন্মে, মজ্জায় মজ্জায় 
জাগাও অন্যায়, শাঠ্য । হিংস্র অলজ্জায় 
পুণ্যক্পোক সগোত্রের তুল্য মূল্য দাও দাও মোরে । 
অপ্রকট সততার জোরে | 

আমার অস্ভিম যাত্রা অতিক্রমি স্থমেরুর বাধা 


স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 


হয় যেন নন্দনে সমাধা, 

যেখানে প্রতীক্ষারত স্থুরস্থন্দরীরা 

স্বকৃতির পুরস্কারে পাত্রে ঢেলে অমুত মদির, 
নীবীবন্ধ খুলে, 

শয়ে আছে স্বপ্রাবিষ্ট কল্পতরুমলে ॥ 


কিন্ত যেখা সপিল নিষেধ 

স্বপুচ্ছের উপজীব্যে সাপে আত্মবেদ 

প্রমিতির বিষরুক্ষে, অমিতির অচিন্ত্য অন্ভাবে ; 
অস্তরঙ্গ জনতার নিবিড সদ্ভাবে 

হয়নি সাসোপযোগী অগ্যাবপধি যে-শিস্তাপ মক; 
পশুপতি বাজায়ে ডমক 

মোর গোঠিপতিদের নাচায়নি যার ত্রিসীমায় ; 
নিরালম্ব নিরালোকে যেথ। 

দেবদ্বিজপ্রবঞ্চিত ত্রিশঙ্ক ঝিমায়, 

মৌনের মন্ত্রণ। শোনে মৃত্যুবিপ্রলন্ধ নচিকেত। ; 
সেখানে আমার তরে বিছায়ো ন| অনস্ত শয়ান, 
ভে ঈশান. 

লপুন'শ কুলীনের কল্পিত ঈশান ॥ 


কেন তুমি আসো ন। এখনো ? 

ওই শোনা 

নিজ্জিতের নিরুপায় কষ্ঠন্বর শোনো! 

অতিদৈব দেউলের প্রতিধ্বনিপ্রহত গন্থুজে 
উদয়ান্ত তোমাকেই খুঁজে, 

অবশেষে ফিরে আসে আত্মঘাতী পরিহাস-রূপে । 


১৯৪ 


ও২৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


সাঙ্কেতিক যৃপে 

বিনা রক্তে হয়ে গেছে বলি 

ইতিমধ্যে কত শত পরাণপুত্তলি : 

আর্তনাদ ছাড়া আজ নৈবেছের যোগ্য কিছু নেই ॥ 
নিব্তিত আশ্বাসের দ্বিরুক্তি শুনেই 


জনশূন্য উন্মুখ গোপুর, 

পিশাচী চমূর 

অগ্রগতি নি্ষণ্টক, পর্ুযষিত পাগ্যার্থ সমেত 
ভূতপূর্বব বিশ্বাসীরা হয় জমায়েত 

সমৃৎ্পন্ন সর্বনাশে অদ্ধত্যক্ত পরস্ব কুড়াতে, 
প্রতিবাতে 


ছুনণিবার পতাকার 'প্রাগল্ভ্য কেবল 

মুখরিত করে নতত্তল ॥ 

আসন্ন প্রলয় : 

মুত্যুতয় 

নিতান্তই তুচ্ছ তার কাছে। 

সর্বস্ব ঘুচিয়ে যার! ব্যবচ্ছিন্ন দেহে আজো ঝাচে, 
একমাত্র মুমূর্যাই তাদের নির্ভর ; 

প্রাণ আর জড় 

আবার তাদের মধ্যে আশ্রিষ্ট অশ্লীল সহবাসে । 
প্রত্যাগত প্রত্ব বিপধ্যাসে 

পরিপূর্ণ বিবৃস্তির অস্তিম মণ্ডল । 

আখগুল 

নিরর্থক নামমাত্র : জরাগ্রস্ত সহম্রাক্ষে আর 
পড়ে না নরকী কীট ; কুলিশপ্রহার 

কম্পিত হাতের দোষে নির্দদোষের মুণ্ডপাত করে ॥ 


স্ধীন্দ্রনাথ দত্ত 


অস্পৃশ্ত অন্বরে 

তবুও অপৃশ্ঠ তুমি ? 

নিরক্কুশ, নিঃসভ্তান, নিত্য মরুভূমি 

আস্তিকের পুরস্কার- প্রতিশ্রুত ভম্বর্গ তবে কি? 
এই পরিণতির লোভে কি 

জন্মালে নারীর গর্ভে, আত্মবলি দিলে নরমেধে, 
কণ্টককিরীট প'রে, বিনা ধনর্ববেদে 

হলে দুঃস্থ ধুলির সম্রাট, 

মৃত্যুর কবাট 

খুলে রেখে, চ'লে গেলে সার্বভন্য স্ধার সন্ধানে, 
আশ্রিতের কানে 

সাম্য-মৈত্রী-তিতিক্ষার বীজমন্ত্র ঢেলে, 

মিয়াদী প্রদীপ জ্বেলে 

পণজীবী প্রতীক্ষার অনন্ত অভাবে ? 

নিশ্চিহ্ন সে-নাচিকেতা। ; নৈরাশ্টের নির্ববাণী 'প্রভাবে 
ধৃমান্কিত চৈত্যে আজ বীতাগ্রনি দেউটি + 

আত্মহ। অস্ুধ্যলোকে ; নক্ষত্রেও লেগেছে নিছুটি । 
কালপেচা, বাছুড়, শ্বগাল 

জাগে শুধু সে-তিমিরে ; প্রাগ্রসর রক্তিম মশাল 
অমাকে আবিল করে; একচক্ষু ছায়া, 

দীন্ত নখ, স্ফীত নাসা, নিপিন্ড্রিয় বৈদ্যুতিক কায়া 
চতুর্দিকে চক্রব্যৃহ বাধে । 

অপয়ত বিধাতার লগ্র্রষ্ট প্রেত যেন কাদে 
নিষেধের বহিঃপ্রান্তে কোথা ॥ 


ওর! কার হোতা ? 
পদধ্বনি- কার পদধ্বনি 
হানে মৌনে অন্নাদ ? আগমনী-_ 


১৯১ 


১২২ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


কার আগমনা আজ আনে আচম্বিতে 

অতিশ্রুতি অন্তরায় প্রত্যাশিত আকাশবাণীতে » 
বিকল্পব তবে কি নিশ্চয় ? 

যে-পশ্ুবলের হারে হয়েছিলে তুমি মুত্যুগয়, 

এবারে কি তার উজ্জীবন % 

অন্তভোম সমাধিতে ছিলে! সঙ্জোপন 

যে-মিশরী শব, 

তুমি নও,_-আসে কি সে- অদ্ধ পণ্ড, অঞ্ধেক মানব 
সঙ্গে ক'রে দিখ্বিজয়ী মরু ? 


পুরাণপুরুষ হত : বাজে বক্ষে আত্তির ডমরু ॥ 


শ্যামলী বরষ। সাঝের আডিনাপরে 
এলায়ে দিয়েছে শ্রাস্ত শিথিল কায়া ; 
ছাড়া পেয়ে আজ লুকাচুরি খেল। করে 
গগনে গগনে পলাতক আলো ছায়। । 
অলখ শরৎ দীডালে। সমীপে এসে. 
শুনি সমারণে তারি মুদঙ্গ-বনি, 
প্রতীক্ষণের অচল নিরুদ্দেশে 

উতল। হয়েছে অকারণ আগমনী | 
কুহেলীকলুষ দীর্ঘ দিনের সীম। 

এখনি হারাবে কৌমুদীজাগরে যে; 
বিরহবিজন ঠৈধধ্যের ধূসরিম। 

রঞ্জিত হবে দলিত শেফালীশেজে ! 
মিলনোৎসবে সেও তো! পড়েনি বাকি, 
নবাহ্গভোজে তাহারে। আসন পাতা ; 


সুধীক্্নাথ দত্ত 


পাছে চাহে শুধু আমারি উদাস জ্বাখি, 
একবেণী হিয়। ছাড়ে না মলিন কাথা ॥ 


একদ। এমনি বাদল শেষের রাতে 
মনে হয় যেন শত জনমের আগে-- 
সে আসি সহস। হাত রেখেছিল হাতে, 
চেয়েছিলে। মুখে সহজিয়। শন্গরাগে 
সেদিনে! 'এমনি ফস্লবিলাসী হাওয়া 
মেতেছিলো তার চিকফুরের পাকা ধানে ; 
অনাদি যুগের যত চায় যত পাওয়া 
খুঁজেছিলো তার আনত দিঠির মানে । 
একটি কথার ছ্িধাথরথর চড়ে 

ভর কর্সেছিলে। সাতটি অমরাধতী ; 
একাটি নিমেষ দাড়ালো সরণীজুডে. 
থামিল কালের চিরচঞ্চল গতি ; 

একটি পলের অমিত 'প্রগল্ভতা 

মত্ত্যে আনিলে। ঞ্বতাপকারে পরে ; 
একটি স্মৃতির মান্ষষী ছুর্দবলহ। 

প্রলয়ের পথ দিলে। অবারিত কাওে ॥ 


'আক্তি সে-রজনী ফিরেছে সগৌরবে 
অধর! আবার ডাকে স্পাসক্ষেতে ; 
যদমুকুলিত তারি দেহসৌরভে 

অনাম। কুক্ুম আধারে উঠেছে মেতে । 
আজিকে আকাশ নীল তারি আখিসম 3 
সে-রোমরাজির কোমলতা নব ঘাসে; 
তাহার রসনা পুন বলে-- “প্রিয়তম” ; 
আক্তি সে কেবল আর কারে ভালোবাসে 


১২৩ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


স্বৃতিপিপীলিকা তাই এমাধুরী হ'রে 
আমার রক্ধ্ে পুঞ্জিত করে কণা; 

সে তুলে তুলুক, কোটি মন্বস্তরে 

আমি ভূলিবে! না, আমি কভু তূলিবো না ॥ 


অণীশ ঘটক ( ১৯০১৭) 


' পরমা 


১৯৪ 


আর কেহ বুঝিবে না; তোমাতে আমাতে 

এ বোঝাপড়ার পালা সাঙ্গ করে যাবে৷ আজ রাতে 
অন্তরঙ্গ আলাপনে | 

রাত্রির অঞ্চল সঞ্চালনে 

শান্ততর, স্িগ্চতর হয়ে এলো বায়ু, 

তৃতীয়ার চন্দ্রের প্রমায়ু 

হোলো শেষ । মেঘলোক হয়ে পার 

ঘনিষ্ঠ আগ্নেষ রচে পরম আত্মীয় অন্ধকার । 

হল] পিয় সহি, 

জান্তব জিগীষ! বক্ষে অতীতের সে নিষাদ নহি আমি নহি । 
একদা! যে আসঙ্গের ক্রুর আক্রমণ 

সবিদ্রপে উপেক্ষিয়া কুমারীর আত্মরক্ষা-পণ 

বধির বাসব-হস্তচ্যত বজ্সম 

তোমারে করিলে। চূর্ণ, আমারি নির্মম 

স্বার্থ পরমার্থ ছন্দে আজি নির্বাপিত 

সে অনল, স্বৃতিভম্মস্ুপে সমাহিত 

অনলস কাল-আবর্তনে 


মণীশ ঘটক 


মহীরুহ হয়েছে অঙ্গার | হয়ত পরম কোনো ক্ষণে 
অঙ্গারে ফুটিবে হীরা ৷ সে প্রসঙ্গ আজি অবাস্তর ৷ 


পৃর্ণলোহু যৌবনের মধ্যাহ্ন ভাঙ্কর 

সেদিন জলিতেছিলো এ দেহ-অন্বরে 1 
দিকে দিগম্তরে 

সমীর শ্বসিতেছিলো অগ্রিবর্ষী শ্বাস। 

চক্ষে ভরি” ত্রাস, 

তুমি কেন ঝাঁপ দিলে সে ধ্বংস-উৎসবে ? 
যৌবন গৌরবে 

বন্ধলশাসনমুক্ত তুঙ্গ স্তনদ্বয় 

সহস! উদ্বেল হোলো শুভ্র বক্ষময় | 
শিহরিলো প্রবাল অধর 

কেন্দ্রীভত কামনার চম্বক বিথারে থরথর । 
অজ্ঞাত শঙ্কায় 

অপাঙ্গে অনঙ্গতীর মুহুমুন্ছ থমকিলো! হায় ! 


আশ্রম-আশ্রয় ত্যজি আজন্মতাপসী কথস্ুতা 
নিষ্চলুষ! কুরঙ্গীর নৃত্যরঙ্গে হলে আবিভতা 
নিক্ষরুণ কিরাতের পরুষ সংস্পর্শে আচস্বিত 

মদাপ্চুতা,__হারালে সন্বিৎ ! 


হায় সখি হায়, 

তুমি ত জানিলে নাকো সেই মুগয়ায় 

এক অস্ম্রে হত হোলো মৃগী ও নিষাদ। 
আদিরিপু উন্মোঁচিলো প্লাবনের বীধ, 

সেই পথ দিয়া 

প্রেম এলো বন্যাসম দুকুল প্রাবিয়া 


১২৫ 


আধুনিক বাংল। কবিত। 


স্বগম্ভীর সমারোহে । 

অনাগ্ন্ত আজো! তাহা বহে 

দুবার প্রবাহে তুলি উন্সত্ত কল্লোল, 

আমার নিখিল তারই উল্লাসে আজিও উতরোল ! 


প্রমথনাথ বিশী (১৯০২) 


নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তার৷ 
নিঃসঙ্গ সন্ধ্যার তারা, 
দ্বিতীয়ার চাদ, 
নীলাভ পদ্মার ধারা, শৃন্তত। অগাধ । 
স্তিমিত হাসের দল, 
পশ্চিম বনাস্ততল 
ম্লান কাদ কাদ? শূন্যতা অগাধ ॥ 


প্রধু ছুটি মুগ্ধ প্রাণী, 

শূন্য শর বন, 8 
পল্মার নাহিকো বাণী, স্বপন-নির্জন | 
অসীম রাত্রির পানে 

যায় তারা কোন খানে 

ছায়ার মতন ! স্বপন নির্জন ॥ 


হে পদ্মা 


হে পদ্মা তোমার 

বনরেখা বিবজিত দিগন্তের দেশে 
ডুবে যায় ক্লাস্ত রবি গলিয়া নিঃশেষে 
বিন্দুমাত্র সার । 


১২৬ 


প্রমথনাথ বিশী 


নিশ্পল জলতল যেন এক টান। 
ধূুমল পাটল এক বাছুড়ের ডানা 
করিছে বিস্তার | 


পশ্চিমে ত্রিবলী বর্ণ; কানন নিবিড়; 
মূহুমুনু স্বচ্ছ ছায়া হ'তেছে গভীর ; 
নৃত্যশীল ভঙ্গী যেন লঘু এড়নাটির 
বিছ্যুত্পর্ণার | 


হে পন্মা তোমার । 


নদীতে শেহল। শ্যাম; রোদে পোড়া ঘাস, 
দগ্ধ মাঠে উঠিতেছে উদ্ভিজ্ঞ স্থবাস 
শিশিরের স্পশ লতি; বিমূঢ বাতাস 

গন্ধে আপনার ৷ 

হে পঞ্মা তোমার ! 


ধমাস্কিত পল্লীপথে ঘণ্ট৷ গোধূলির | 
তালে তালে দাড় ফেল! কচিৎ তরীর | 
হঠাৎ শ্রবণে পশে কুলায়-অধীর 

ধ্বনি বলাকার ! 

বালুস্তূপে মগ্ন দীর্ঘ মাস্তলের ঘিরে 
দেখিন্ঠ জলিছে দীপ্ধি আসন্ন তিমিরে 
সন্ধ্যা-তারকার | 

হে পদ্মা তোমার ! 


প্রাচীন আসামী হইতে 


পশ্চিম দিগন্ত আমি জলত্ত রবির 
বাসনার চিতাশয্য। ; তুমি সখী দূর 


১২৫ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


পূর্ববনান্তের রেখা-_-অতল গভীর 
রহস্তের অধিনেত্রী! মোরে দগ্ধ করি 
জালাই বহর শিখা--তারি দৃপ্ত রাগে 
হেরিতেছি কান্তি তব মচ্ছায় বিধূর ৷ 
মিলিয়াছে তব অঙ্গে দিবসশর্ধরী, 
দেখা-না-দেখার প্রান্তে তব মৃত্তি জাগে । 


কোথা তুমি, কোথা আমি, শূন্যতা অগাধ, 
বুকে বুকে পরশন ঘটিল না কৃ ! 

কেবল চুলের গন্ধ, শয্যা ক্ষুধাতুর, 

শুধু সৌন্দধ্যের কশা-__কষায়-মধুর ! 
উঠিল গভীর রাত্রে দ্বাদশীর ঠাদ-- 

অখণ্ড দিগন্তে হেরি ঘেরা দোহে তবু । 


অচিন্ত্যকুমার সেনগুণ্ড ( ১৯০৩-) 


প্রথম যখন ্‌ 

প্রথম যখন দেখ! হয়েছিল, কয়েছিলে মৃদভাষে 

'কোথায় তোমারে দেখেছি বল ত”১_কিছুতে মনে না আসে । 
কালি পৃণিমা রাতে 

ঘুমায়ে ছিলে কি আমার আতুর নয়নের বিছানাতে ? 

মোর জীবনের হে রাজপুত্র, বুকের মধ্যমণি, 

প্রতি নিঃশ্বাসে শুনেছি তোমার স্তব্ধ পদধ্বনি ! 

তখনে! হয়ত আ্বাধার কাটেনি,_স্থষ্টির শৈশব,__ 

এলে তরুণীর বুকে হে প্রথম অকণের অনভব ! 
আমি বলেছিন্ত, 'জানি, 

স্তবগ্তঞ্জন তুলি তোরে ঘিরে” হে মোর মক্ষিরাণী 1, 

যাপিলাম কত পরশতপ্ত রজনী নিদ্রাহীন, 

দু'চোখে দু'চোখ পাতিয়া শুধালে, “কোথা ছিলে এতদিন ? 


১৭২ 


অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


লঘু ছু'টি বাহু মেলে, 
মোর বলিবার আগেই বলিলে : “যেয়ো ন। আমারে ফেলে ।' 
আজি ভাবি বসে" বহুদিন পরে ফের যদি দেখা হয়. 
তেমনি দৃ'চোখে বিশ্বাসাতীত জাগিবে কি বিশ্ময়? 
কহিবে কি মুদুহাসে ; 
'কোথায় তোমারে দেখেছি বল ত, কিছুতে মনে না আসে ॥' 


প্রিয়া ও পৃথিবী 


নিঃশঙ্ক, নিঃশব্দপদে একদিন এসেছিল কাছে 
ঈপ্লিত মৃত্যুর মত? নয়নে যেটুকু বহি আছে, 
অধরে যেটুকু ক্ষধ।-_সব দিয়ে লইলাম মুছে 
লোলুপ লাবণ্য তব; দিনান্তের হুঃখ গেল ঘুচে, 
উদ্দিল সন্ধ্যার তারা দিগধুর ললাটের টিপ। 

কদম্ব প্রসব সম জ্বলে ওঠে কামনাপ্রদীপ, 

যুগ্ম দেহে ; শ্মশানে অতপী হাসে, নিকষে কনক) 
মেঘলগ্ন ঘনবল্লী আকুল পুলকে নিম্পলক । 

কঙ্করে অঙ্কর জাগে, মরুভূতে ফুটিলো মালতী-_ 
তুমি রতি মৃত্তিমতী, আর আমি আনন্দ-আরতি ! 
দেহের ধপতি হ'তে জলে" ওঠে বাসনার ধূনা 
লেলিহরসনা তবু কালো চোখে কোমল করুণ | 
শুভ্র ভালে খেলা করে তৃতীয়ার ম্লান শিশু শশী, 
তোমার বরাঙ্গ যেন সন্ধ্যাক্সিগ্ধ, শ্যামল তুলসী । 
ভুজের ভুজঙ্গতলে হে নতাঙ্গী, নির্তয় নির্ভরে 
তোমার স্তনাগ্রচড়া কাপিলো নিবিড় থরথরে ! 
্ফুরৎপ্রবাল ওষ্টে গুঢ়ফণা চুম্বন উৎস্থক, 

একপারে রক্তাশোক, অন্ত তটে হিংহুক কিংশুক। 


আআ, বা. ক:৯ ১২৪ 


১২০৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


প্রথ হ'লে। নীবিবন্ধ, চর্ণালক, শিথিল কিস্টিণী, 
কজ্জলে মলিন হোলো পাণ্ডু গণ্ড, কাটিলো যামিনী । 
দূরে বুঝি দেখা দিলো দিথ্ালার রজত-বলয়, 
বলিলাম কানে কানে : “মরণের মধুর সময় 1; 


আজি তুমি পলাতকা, মুক্তপক্ষ পাখি উদাসীন, 
ক্লান্ত, দূরনভোচারী দিগন্তের সীমান্তে বিলীন । 
বিদ্যুৎ ফুরায়ে গেছে. কগন বিদায় নিলে। মেঘ. 
অবিচল শ্শন্ততার নভোব্যাপী নিস্তব্ধ উদ্বেগ 
আবরিয়া পহিয়াছে হাদয়ের অনন্ত পরিপি 

চাহি ন। ঘ্ণিত মুত্যু, তব গ্রগ্, হীন প্রতিনিধি | 
নীবিবন্ধ শিথিলিতে কটিতটে যদ্দিও কিস্থিণী 
বাজে আজো, কজ্জলে মলিন গণ. তবু কলঙ্ষিনি, 
চাহি ন। অতীত মুত্যু । নওপ্তলে অনিবদ্ধনীবি 
ঘুম যায় পার্থখে মোর বীরভোগ্য। প্রেয়সী প্রথিবী | 
তা*রে চাই ? তাহারি স্থধার তরে অসাধ্য সাধনা, 
বিম্মিত আকাশ ঘিরি' সন্মিত, স্বনীল অভ্যথন!, 
অজস্র প্রশ্রয় । যুত্তিকার উদ্বেলিত পয়োধরে 
সম্ভোগের স্থরক্রোত ও্টাধরে উচ্ছুসিয়া পড়ে, 

শন্ত ফলে, নদী বহে, উদ্ধে জাগে উত্তূজ পর্বত, 
হান্ত করে মৌনমুখে উলজ, উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ 1 
আধষুর সমুদ্র মোর ছুই চক্ষে, মুত্যু পদলীন, 
তোমার বিস্ৃতি দিয়! পৃথিবীরে করেছি র্ীন । 
নক্ষত্র-আলোক হ'তে সমুদ্রের তরঙ্গ অবধি 

বহে? চলে একখানি পরিপূর্ণ যৌবনের নদী । 
তারি তলে করি স্রান, নাহি কুল, নাহি পরিমিতি, 
তুমি নাই, আছে মুক্তি, পৃর্থীব্যাপী প্রচুর বিস্বৃতি । 


অচিস্তযকুমার সেমগ্ঞ্ত 
রবীন্দ্রনাথ 


আমি ত' ছিলাম ঘুমে, 
তুমি মোর শির চুমে' 
গুঞ্ুরিলে কী উদাত্ত মহামন্ত্র মোর কানে কানে : 
চল রে অলস কবি 
ডেকেছে মধ্যাহ্ছ-রবি 
হেথ। নয়, হেথা নয়. অন্ত কোথা, অন্ত কোনখানে । 
চমকি' উঠিন্ত জাগি. 
গে! মৃত্যু-অনরাগী 
উন্মথ ডানায় কোন অভিসারে দূর-পানে পা, 
আমারে। বুকে কাছে 
সহসা যে পাখা নাচে 
ঝডের ঝাপট লেগে হয়েছে সে উন্মত্ত উধাও । 


দেখি চন্দ্র-স্য্য-তার। 

মত্ব নৃত্যে দিশাহারা, 
দামাল যে তৃণশিশু, নীহারিকা হয়েছে বিবাগী, 

তোমার দূরের স্থরে 

সকলি চলেছে উড়ে 
অনিণীত অনিশ্চিত অপ্রমেয় অসীমের লাগি" 


আমারে জাগায়ে দিলে, 
চেয়ে দেখি এনিথিলে 
সন্ধ্য।, উষা, বিভাবরী, বন্থন্ধরা-বধূ বৈরাগিণী; 
জলে স্থলে নভতলে 
গতির আগুন জলে 
কূল হ'তে নিল মোরে সর্বনাশ। গতির তটিনী । 


১৩১ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


তুমি ছাড়া কে পারিত 
মরণের মহাকাশে মহেন্দ্রের মন্দির-সম্ধানে ; 
তুমি ছাড়া আর কা'র 
এ উদাত্ত হাহাকার-__ 
হেথা নয়, হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোন্থখানে 


প্রেমেন্্র মিত্র ( ১৯০৪- 
অশ্নিআখরে 


১৩২ 


অগ্রি-আখরে আকাশে যাহারা লিখিছে আপন নাম 
চেন কি তাদের ভাই ! 

দুই তুরঙ্গ জীবন-মত্যু জুড়ে তারা উদ্দাম 
দুয়েরি বক্স! নাই ! 


পৃথিবী বিশাল তার! জানিয়াছে আকাশের সীম] নাই, 
ঘরের দেওয়াল তাই ফেটে চৌচির; 

প্রভঞ্জনের বিবাগী মনের দোলা লেগে নাচে ভাই, 
তাদের হৃদয়-সমুদ্র অস্থির ! 


বলি তবে ভাই শোন তবে আজ বলি, 

অস্তরে আমি তাদেরই দলের দলী ; 

রক্তে আমার অমণি গতির নেশা; 

নালায় অগ্নি স্ফুরিছে যাহার, বিজলী ঠিকরে ক্ষুরে 
আমি শুনিয়াছি সে হয়রাজের হ্তষা ! 


যে শোণিতধারা ঘুমায়ে কাটাল পুরুষ চতুর্দশ 3 
দেখি আজে ভাই লাল তার রঙ তাজা তার জৌলস। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


আজো তার মাঝে শুনি সে প্রথম সাগরের আহ্বান ; 
করি অন্তভব কল্পনাতীত শ্যগ্টির উষা হতে 
তার জয় অভিযান ! 
তপততী কুমারী মরু আজ চাহে প্রথম পায়ের ধুলি ১ 
অজান1 নদীর উৎস ডাকিছে ঘোষট! আধেক খুলি । 
নিসঙ্গ গিরিচুড়া, 
তুহিন হুষার-শয়নে আমারে ম্মরিছে বিরহাতুরা | 


উত্তর মের মোরে ডাকে ভাই দক্ষিণ মেরু টানে 
ঝটিকার মেঘ মোরে কটাক্ষ হানে ; 
গৃহ-বেষ্টনে বসি, 

কখন প্রিয়ার কণ্ঠ বেডিয়া হেরি পূিমাশশী ! 


স্ুশীতল ধারা নদীটি বহুক্‌ মস্থরে তব তীরে, 

গৃহবলিক্তক্‌ পারাবতগুলি কজন করুক ঘিরে, 

পালিত শহরুর ছায়ে থাক ঢাকা তোমাদের গৃহখানি 3 

স্তোত্র রচিও, যদি পার তব প্রিয়ার ত্বাথি বাখানি ৷ 
ছোট এই আশা, স্খ, 

ঈর্ষ। করি না, গ্বণা নহে ভাই, শুধু নহি উৎস্থক | 

মনের গ্রন্থি জটিল বড় যে খুলিতে সহে না তর; 

সোহাগের ভাষা কখন্‌ শিখি যে নাই মোটে অবসর ঃ 
শুনে কাল হ'ল ভাই, 

অরণ্য-পথ গভীর গহন, সাগরের তল নাই ! 


মোদের লগ্র-সপ্তমে ভাই রবির অট্রহাসি, 
জন্ম-তারকা হয়ে গেছে ধূমকেতু ! 
নৌকা মোদের নোঙর জানে না, 
শুধু শ্নোতে চলে ভাসি 
কেন যে বুঝি না, বুঝিতে চাহি না হেতু ! 


৯৩৩ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আমি কবি 


২১৪ 


আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের, 


মুটে মজুরের, 
-আমি কবি যত ইতরের ! 


আমি কবি ভাই কশ্মের আর ঘম্মের, 
বিলাস-বিবশ মন্মের যত স্বপ্নের ওরে ভাই, 
সময় যে হায় নাই ! 


মাটি মাগে ভাই হলের আঘাত 
সাগর মাগিছে হাল, 
পাতালপুরীর বন্দিনী ধাতু, 
মান্ষের লাগি কাদিয়া কাটায় কাল, 
ছুরস্ত নদী সেতুবন্ধনে বাধা যে পড়িতে চায়, 
নেহারি আলসে নিখিল মাধুরী 
সময় নাহি যে হায়! 


মাটির বাসন। পূরাতে ঘুরাই 
কুম্তকারের চাকা, 
আকাশের ডাকে গড়ি আর মেলি 
ছুঃসাহসের পাখা, 
অভ্রংলিহ মিনার-দস্ত তুলি, 
ধরণীর গুঢ় আশায় দেখাই উদ্ধত অঙ্গুলি ! 


জাফ রি-কাটান জানালায় বুঝি 
পড়ে জ্যোৎ্নার ছায়া, 

প্রিয়ার কোলেতে কাদে সারঙগ 
ধনায় নিশীথ মায়া । 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 


দীপহীন ঘরে আধো নিমীলিত 
সে দুটি আখির কোলে, 
বুঝি ছুটি ফোটা অশ্রজলের 
মধুর মিনতি দোলে. 
সে মিনতি রাখি সময় যে হায় নাই, 
বিশ্বকম্মা যেথায় মত্ত কম্মে হাজার করে 
সেথা যে চারণ চাই ! 


আমি কবি ভাই কামপের আর কাসারির 
আর ছতোরের, মুটে মজুরের, 
--আমি কবি যত ইতরের | 


কামারের সাণে হাতুড়ি পিটাই 
জুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন সে অজান। নদীপথে ভাই 
জোয়ারের মুখে টানি গুন! 
পাঁল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে, 
হাল ফেলি কোন্‌ দরিয়ায় ; 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ, 
কোথা অরণ্য উচ্ছেদ করি ভাই কুঠার-ঘায় । 


সার! দুনিয়ার বোঝা বহ আর খোয়৷ ভাঙি 
আর খাল কাটি ভাই, পথ বানাই, 
স্বপ্রবাসরে বিরহিণী বাতি 
মিছে সারারাতি পথ চায়, 
হায় সময় নাই ! 


৯২৩৫ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


কত বৃষ্টি হয়ে গেছে, 
কত ঝড়, অন্ধকার মেঘ, 
আকাশ কি সব মনে রাখে । 
আমারও হৃদয় তাই 
সব কিছু ভুলে গিয়ে 
হ'ল আজ সুনীল উৎসব । 


তুমি আছ, তুমি আছ, 
এ বিস্ময় সওয়া যায় নাক; 
অরণ্য কাপিছে । 
মনে মনে নাম বলি, 
আকাশ চুইয়ে পড়ে 
গলানো সোনার মত রোদ । 


গলানো সোনার মত 
রোদ পড়ে সব ভাবনায় ১. 
সোনার পাখায় 
গাহন করিতে ওঠে 
নীল বাতাসের শ্রোতে 
রৌদ্রমত্ত পায়রার ঝাঁক । 


এ লীল দিনের শেষে 
হয়ত জমিয় আছে 
স্ূরধ্য-মোছা মেঘ রাশি রাশি 
তবু আজ হৃদয়ের 
ভরিয়া নিলাম পাত্র 
এই নীল স্বপ্রের স্থধায় । 


১৩৩ 


প্রেমেন্্ মিত্র 


হদয়েরে কত পাকে 
স্মরণ জড়ায়ে রাখে 
মরণ শাসায় । 
তবু মুহূর্তের ভুল 
ক্ষীণায়ু স্ষুলিঙ্গ তবু 
অন্ধকারে হাসিয়া উঠুক 


শীতল শূন্যতা হতে 
উহ্কা আসে পৃথিবীর 
নিক্ষরণ নিশ্বাসে জলিতে ; 
স্টেপির দিগন্তে দেখি 
আগু-পিছু তুষারের 
মাঝখানে ফুলের প্লাবন । 


তোমার নয়ন হতে 
আজিকার নীল দিন 
জীবনের দিগন্তে ছড়ায় ; 
মিছে আজ হৃদয়েরে 
স্মরণ জড়াতে চায় 
মরণ শাসায়। 


নীলকণ্ঠ 


হাওয়াই দ্বীপে যাইনি দক্ষিণ সমুদ্রের কোনো দ্বীপপুঞ্জে । 
তবু চিনি ঘাসের ঘাগরাপর। ছায়াবরণ তার সুন্দরীদের ; 
_-বিদেমী টহুল্দারের ক্যামেরা-কলুষিত চোখে নয় | 


দেখেছি তাদের ঘাসের ঘাগরায় নাচের ঢেউএর হিল্লোল, 
নোন। হাওয়ার দমকে দমকে যেমন নারকেল-বনের দোলা । 


১৩৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


মোহিনী পলিনেসিয়া ! 

মহাসাগরে ছড়ান 

ভেঙে-যাওয়া ভূলে-যাওয়া কোন সুদূর সভ্যতার নাকি ভগ্নাংশ | 
আমি জানি, 

সমুদ্রের রসে 

প্রবাল দ্বীপের গর্ভে তার জন্ম ! 


স্ুধ্যের রসে 

মহারণ্যের গভে যার জন্ম 

ত্াধার-বরণ সেই আফ্রিকাকেও জানি ॥ 

_ সৌখিন শিকারী আর পণ্ডিত-পধ্যটকের চোখে নয় । 


অরণ্য চোয়ানে। ঝাপস! আলোয় 
কি, দিগন্ত-ছোয়া ফেণ্টে'র চোখ-ঝলসানে উজ্জ্বলতা য় 
উদ্দাম ঝ্বাধার-বরণ আফ্রিকা ! 
কে তার ছুরস্ত আরণ্য উল্লাস 
--হে-ইডি, হাইভি, হা"ই | 


হে-্ইডি, হাইডি, হা-ই ! 
কালো চামডার ছ্রোয়াচ বাচাতে 
কালো মনের ছোয়াচে রোগে জর্জর 
মাকিন ক্লীবের প্রলাপ-প্রতিধ্বনি নয় | 
রাত্রি-নিবিড়, অরণ্য-গহন আফ্রিকার 
রোমাঞ্চিত উত্তাল উচ্চারণ, 


হে-ইডি, হাইভি। হাই |. 


অরণ্য ডাকে ওই, বাই! 


১2" 


প্রেমেজ্স মিত্র 
সিংহের দাতে ধার, সিংহের নখে ধার 
চোখে তার মৃত্যুর রো!শআই 
_হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 
বন-্পথে বিভীষিকা, বিষ্লু, 
আমাদেরও বল্লম তীক্ষ ! 
কাপুরুষ সিংহ ত' মারতেই জানে শুধু 
আমরা যে মরতেও চাই ! 
হে-ইভি, হাইডি হা-ই ! 
মেয়েদের চোখ আজ চকচকে ধারালো, 
নেচে নেচে ঢেউ তোলা নাচের নেশায় দোলা 
মিশ.কালে। অঙ্গে কি চেকনাই ! 


মৃত্যুর মৌতাতে বু'দ হয়ে গেছি সব 
রমণী ও মরণেতে ভেদ নাই! 


হে-ইভি, হাইভি, হ1-ই ! 
হে-ইডি, হাইডি, হাই ! 


আমাদের গলায় কই সেই উদ্দাম উল্লাস, 

ঘাসের ঘাগরার ছুরস্ত সমুদ্র-দোল! ? 

কেমনে করে থাকবে ! 

আমাদের জীবনে নেই জ্লস্ত মৃত্যু, 
সমুদ্র-নীল মুত্যু পলিনেসিয়ার ! 
আফ্রিকার সিংহ-হিংন্্র মৃত্যু ! 

আছে শুধু স্তিমিত হয়ে নিভে যাওয়া, 
-ফ্যাকাশে রুগ্র তাই সভ্যতা ৷ 


সভ্যতাকে সুস্থ করো, করো সার্থক । 
আনো তীব্র তপ্ট ঝাঁঝালো মৃত্যুর স্বাদ, 
সুর্য আর সমুদ্রের গুরসে 
যাদের জন্স, 
যৃত্যু-ম্বাতাল তাদের রক্তের বিলিময় । 


১২৩৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তরাট-করা সমুদ্র তার উচ্ছেদ-করা অরণ্যের জগতে 
কি লাভ গডে কূমি-কীটের সভ্যতা, 
লালন করে" স্তিমিত দীর্ঘ পরমায়ু 

কচ্ছপের মত । 

আযামিবারও ত' মৃত্যু নেই । 

মৃত্যু জীবনের শেষ সার আবিষ্কার 

আর 

শিব নীলকণ ! 


অনন্দাশঙ্কর রায় ( ১৯০৪-) 
'জর্ণীল? থেকে 
পদ্মার চর 

সারাদিন তর পদে পদে ব্য্থত। 

তিক্ত মনের বিরস রুক্ষ কথ 

আনন্দ আশ। তিলে তিলে লাঞ্িত, 

এই কি মোদের বহুদিবাবাঞ্িত 

পদ্মার চরে বাস। 


নির্জন দ্বীপ, ভেক মক মক করে 

আকাশ জলিছে তারার জলিতা৷ ধরে 

জলের সঙ্গ জাগায় কী অন্তভব 

মূ তালে বাজে কল্লোল কলরব 
বাষু বহে উচ্ছ্বাস। 


মেধ বেগ 


গুরু মন্থর মেঘের সঙ্গে লঘু চঞ্চল মেঘের 
নভ প্রাঙ্গণে বাঘুরথে আজ প্রতিত্বম্দিতা বেগের 


১89 


হেমচন্দ্র বাগচী 


ঘর্ষণে ওঠে ঘর্ঘর রব তাহার সঙ্গে মেশা 

রথতুরঙ্গ ধাবন রভসে সঘনে ছাড়ে যে হ্র্ষা । 

খুরেতে চাকায় চকমকি ঠৌকে ফুলকি ছোটায় ছভায় 

ব্যোম মার্গের দীপ্তি সে আসি দিক বলে দেয় ধরায় ॥ 
কবির প্রার্থনা 

রহুক আমার কাব্যে বালার্কময়ুখচ্ছটা শতবর্ণ মেঘ 

বিহঙ্গের গীতিমুক্তি বনস্পতিপরমায়ু মত্তিকার রস 

শিশিরের স্বচ্ষ সখ শিশুর শুচিতা পশুদের নিরুদ্বেগ 

সর্বশেষে শর্বরীর প্রশান্ত অন্বরতলে নারীর পরশ ॥ 


৬২. 'রাধী'র উৎসর্গ 


আমরা দুজন] দুই কাননের পাখী 

একটি রজনী একটি শাখার শাখী 

তোমার আমার মিল নাই মিল নাই 
তাই বাধিলাম রাখী । 


হেমচন্দ্র বাগচী (১৯০৪-) 
৬৩. গীতিগুচ্ছ' থেকে 


চেয়ে চেয়ে দেখি 
কতদিন চেয়ে দেখি 
চোখে রঙের নেশা লাগে 
বর্ষার ভরা নদী, কাশফুল, 
মাঝে মাঝে এক একখানি নৌকে। ভেসে চলেছে, 
গায়ের লোকগুলি চলেছে নিঃশবে 
দেখি আর যনে হয়-_ 
এ যেন পৃথিবীর অর্দাবগুন্ঠিত রহস্তময় মুখ 


৯৪৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


নেপথ্যে চলেছে অযুত আয়োজন 
এই চিত্রটিকে তুলে ধরবার জন্য | 


বর্ধার দিনে 
বর্ধার দিনে গঙ্গার তটরেখায় রেখায় 
চলেছে আমার মন | 
বাবলাগাছের হরিদ্রাভ ফুল-_ 
অসংখ্য পাখীর একতান ঝঙ্কার 
শালিখ পাখীর মেলা-_ 
এই শ্যামল শোভার মধ্যেও 
হৃদয়ের কান্না থামে ন! কিছুতেই | 
বড় হুন্দয় এই পৃথিবী 
বড সুন্দর এই পৃথিবী । 
সাধ যায় এই 
অপরূপ সবুজ শোভাব মধ্যে 
বেঁচে থাকি কিছুকাল । 
শুধু দেখি আর স্বপ্নের মায়াতৃবন 
রচন! করি 
অগণন মুহুর্তের ফাকে ফাকে। 
ছুটি 
মনে হয় যেন ছুটি পেয়েছি 
সমস্ত চিরাচরিত মানব-পন্থ! থেকে 
মুক্তি পেয়েছি আমার মনে । 
ভিতরের মান্ষষটাকে কে জানে ? 
সে শুধু বীণা বাজায় আর গান গায় 
আর উদাসীন দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 
যেখানে শ্যামল বনের অন্তরালে 
ভীরু কাঠবিড়ালী ত্বরিত-গতিতে 
যাওয়াআসা করে নিঃশঙ্ক, নিঃসঙ্কোচ ! 


১৪২ 


হেমচন্জ্র বাগচী 


পরচ্ছরনা 
এক এক সময় অন্ভব করি 
পৃথিবীর বক্ষবিদারণ যে স্বত-উৎসারিত রসধারা, 
আমি যেন তা'রই প্রাস্তরেখায় বিশ্মিতদু্টি বালকের মত বসে আছি। 
চিরকাল যেন স্তম্ভিত হ'য়ে আছে 
আমার সেই মুহূর্ত দর্শনের কাছে। 
মনে মনে বলি, 
ভে প্রচ্ছন্না, তোমার গুঠন আর অপসারিত ক'রো না 
অত প্রথরতা সইব কি ক'রে ” 


ভাঁঙ। কোঠাবাড়ী 
অনেক দিনের ভাঙা কোঠাবাড়ি 
কাঠাল আম নারকেলের বাগান, 
তা'র ফাকে ফাকে দেখি 
একটি মেয়েকে 


শ্যামল বনশোভার মত. 
মনের গীড়। যে দূর করে 
এমন মেয়ে । 
'একটি ছোট পতঙ্গ 
কোথায় একটি ছোট পতঙ্গ বাস। বাধ ছে 
জামগাছের শুকনে। কাঠের ভিতরে | 
তা'র সেই ক্লাস্তিহীন কর্মের তীত্র তীক্ষ শব্দ এসে লাগছে 
আমার মস্তিষ্কের ম্্ায়ুকেন্দ্রে 
অপরূপ শরৎপ্রভাতে সেই শব্ধ আমার কত ভালোই ন। লাগছে ! 
ছোট্র একটি পাখী বারে বারে ডাক্ছে-_কুক্লি কুকলি ! 
মনে হয়, এই উপেক্ষিত আবেষ্টনীর মধ্যে সঞ্চিত হ'য়ে আছে 


চিরযুগের মধু-_ 
তা” আমাদের কর্মক্লাস্ত দৃষ্টির নেপথ্যে | 


১৪৩ 


৬৪. 


১৪৪ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


“স্বপ্নো! নু, মায়। নু, মতিভ্রমো নু” 


প্রতিরাত্রে আমি হংসপদিকার গান শুনি 
বিরহিণী হংসপদিকা-_ 

বহুবললভ হুস্মান্তের শ্রদ্ধাস্তবিহারিণী । 

স্বপ্নে আমি চ'লে যাই কালিদাসের কালে 

যখন নদীকান্তারনগরীতে সমাচ্ছন্ন সমৃদ্ধ ভারতবর্ষ 
কবির কাব্য যখন মেঘলোক থেকে মাটির পৃথিবীকে 
প্রিয়ার পদনখের সঙ্গে উপমা দিতে অধীর-_ 
স্বপ্পেআমি সেই কালে অবতীর্ণ হই 

আর গান শুনি হংসপদিকার-_ 

রাজউপবনে বিরহিণী নারীর মুছু গুঞ্রণ 

মনে হয়, এ স্বপ্ন, না মায়া, না মতিভ্রম ! 


প্রতি রাত্রে আমি আমার প্রিয়তমার গান শুনি 
প্রোষিতভর্তৃকা প্রিয়তমা-_ 
গৃহবাতায়নপার্্ববর্ডিনী কল্যাণী বধূ 

স্বপ্নে আমি নেমে আসি আধুনিকের কালে 
যখন পীড়াজর্জর ত্রন্ত জীবনে অবসর ছুললভ, 
কবির কাব্যে যখন আর প্রিয়া নেই 

প্রিয়ার পদদনখ যখন আর সম্মানিত হয় না কবির বাক্যে 
বিচিত্র হ্ন্দর উপমায় আর অলঙ্কারে ;₹__ 
তখন আমি গান শুনি-_ 

ভীত দাসজীবনের গান-_ 

কম্করে আর তগ্ত মরুবালুকায় 

ছুঃখিনী প্রিয়তমার মুখের রেখা অঙ্কন করি 
মনে হয়, এ বিরহ, না মিলন, না মৃত্যু ! 


স্থরেন্্রনাথ গোস্বামী 
স্থরেক্্রনাথ গোম্বামী ( ১৯০৫-) 


৬৫, বন্লিপি 
(অংশ) 


মত্তিকার নীভ ত্যজি' সমুদ্র ও আকাশের ছুরস্ত মায়ায় 
স্থদূরের আকর্ষণে স্থরু হল প্রতীচীর যন্ত্র অভিযান 
অবাধ বাণিজ্য্ছলে বিশ্বব্যাপ্ত কল্যাণী লক্ষ্মীর 
আঙ্ছরিক মন্ত্বলে দ্বীপগৃহে বন্ধন-আশায় ) 

সেই যুগে, 

মহাদেশদেশান্তরে পণ্যবীথিকার 

স্থবিস্তৃত দীর্ঘাছায়াতলে, 

লুষ্ঠিত কাঞ্চনস্তৃপ অন্তরাল অন্ধকারে 

সন্তর্পণে রূপ নিল সর্দ-অগোচরে, 

মানবের মস্তিক্ষের তন্থজালমাঝে অর্থক্রিয়া বুদ্ধির বিজ্ঞান 
সেই হতে সরব্বতী অলক্ষমীর দাসীবৃত্তি করে চিরদিন । 


জাগ্রত চেতনাস্তরে অন্তক্ষণ কন্ম ও চিন্তায় 

সর্ববংসহা৷ বন্থমতীসম 

যে বাস্তব বিশ্বাসের ভিত্তিমূলে রহিয়াছে অচল অটল, 

তারে এরা দিতে চায় উড়াইয়া 

আত্মতত্ব, মায়াবাদ, 

বিশ্বপ্রেম, মানবতা, পরামুক্তি ধূপের ধোয়ায় । 

উদ্দেশ্য কেবল, 

বৈশ্বদ্বারে উষ্বৃত্তি করি' 

শৃদ্রশক্তি জাগরণে ভয়ত্রন্ত বণিকের তরে, 

ধর্মের বচন বচি” নির্মম কালের যাত্রা! যদি কিছু রুধিবারে পারে । 


আ. বা, ক ১০ ১৪৫ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
পু ক গু ক্ষ 

নৈষ্বম্ম্যসিদ্ধির উদ্ধপথে 
অতিবুদ্ধি বিভ্রাটের অতীন্দ্রিয় 'প্রগতির ফলে 
বস্তহীন শৃন্তলোকে যদি কেহ লভে পরাস্থিতি 
তার তরে নহে দেহ, অন্ন প্রাণ, সমাজজীবন, 
সমগ্রির অনেকান্ত বিরোধের অরণি-ঘর্ষণে 
অগ্রির স্ফুলিঙ্গম্পশে নবযুগ খাগুবদাহন । 
ইহলোক-দেবতার কাঞ্চনের নিক্ষণের সাথে 
ক্রেব্যগ্রস্ত তামসিক ঈশ্বরেরে লয়ে | 
দগ্ধপ্রাণ ভম্মরূপে ধরিত্রীর ভাগের লাঘব, 
পূর্ণতর জীবনের উর্ববরত। সম্পাদন তরে,__ 
স্থুকঠিন বজলিপি লেখা আছে তার লাগি 
নি্রুণ অগ্রির অক্ষরে । 


বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৯০৬-) 


৬৬, 


১৪৩ 


তি্যক 
তি্যক সবি, পৃথিবী মান্ষ__ 
প্রাচ্য নৃত্য, কবির ফা্চষ 
আধো পথে থেমে মিলায় আভাসে 
কুটিল রেখায় ভঙ্গুর হাসে । 


যুযুৎস্থ জানে নায়ক-নায়িকা আত্মরত 
বিতত বন্ধে কাব্যেরে। প্রাণ ওষ্টাগত। 
বাকানে। সাঁথিতে সিন্দুর রাঙা 
বঙ্কিম ঠোটে ফোটে হাসি ভাঙা | 
সপিল গ্রীবা শ্লেষ-চতুর 

মীড়ের মোচড়ে আনে বেস্ুর । 


হুমায়ুন কবির 


চোখের কোণেতে তেরছা রঙ্গ 
সুদূর চাদের শৃঙ্ঈ-তজ | 
চিত-চঞ্চরী রমণী নগ্ন, 

ফুলডাল হায় কটি-বিলগ্ন ! 


সবি হেথা সুচীমুখ 

ধ্বনি ব্যঞ্জণা আলোচন। আর কবিত। প্রণয়-ীতি | 
“পু লাগে অহেতুক 

ল-ফুটানোর মন্তর জানা গৌডী রসের প্রীতি। 


হুমায়ুন কবির (১৯০৬-) 
৬৭, সনেট 

॥ ১) 
ক্ষান্ত কর অতীতের পুরাতন গৌরবের কথা । 


সে কাহিনী আর বার নিবার নাহি কোন সাধ । 

স্মৃতি তার আজি শ্ধু চিত্ত ভরি জাগায় তিক্ততা, 

স্তুর কণ্ঠে বর্তমান তারে শুধু দেয় অপবাদ । 

দূর অতীতে যদি আমাদের পূর্বপুরুষের 

ভূবনে রচিয়া থাকে সভ্যতার নব ইতিহাস, 

বঞ্চিত ক্ষুপিত এই দাসত্বের অপমানে ঘের। 

মোদের জীবনে মেলে স্বপ্রেণ্ কি তাহার আভাস? 
সে কাহিনী মিথ্যা আজি । মিথ্যা! তারে করেছি আমরা 
যে এশ্বধ্য ছিল সেথা তারে মোর] করিয়াছি ক্ষয় 
আমাদের জীবনের দেন দিয়া তীব্র ক্ষুধা দিয়! । 
আপন পৌরুষ দিয়া যদি পারি করিবারে জয় 
সে গৌরব পুনর্বার, অন্তরের অনলে দহিয়া 
রচিব ভারতবর্ষে মানবের স্বপ্নের অমরা | 


১৪৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


( ২ ) 

শুনিচ্চ নিদ্রার ঘোরে অযোধ্যার নাম | 
হেরিলাম স্বর্ণপুরী । পথে পথে তার 
শত শত নরনারী কাদে অবিরাম, 
আর্তকণ্ঠে নভোতলে ওঠে হাহাকার | 
তরুণ দেবতা সম কিশোর কুমার 
যৌবনে সন্ন্যাসী সাজি চলিয়াছে বনে.__ 
সীতার বিরহ-ভয়ে পুরী অন্ধকার, 
গগন শ্বসিয়া ওঠে নিরুদ্ধ ক্রন্দনে | 

চমকি উঠিন্চ জাগি। তপ্ত নিদাঘের 

ম্ছিত তৃবন ভরি রৌব্রানল জলে। 

্টেশন-অঙ্গনে ডাকে গ্রীম্মাতুর স্বরে 

অযোধ্যার নাম | ধূসর ধূলির পরে 

বসে আছে বানরের দল। দূরে ঝলে 

স্র্ধ্যালোকে স্বর্ণচড়া ভগ্ন মন্দিরের ৷ 


অজিত দত্ত 
৬৮. যেখানে রূপালি 
যেখানে রূপালি ঢেউয়ে ছুলিছে ময়ুরপঙ্খী নাও, 


যে-দেশে রাজার ছেলে কুমারীরে দেখিছে স্বপনে, 
কুঁচের বরণ কন্তা একাকী বসিয়া বাতায়নে 

চুল এলায়েছে যেখা--কালো৷ অাখি স্বদ্বরে উধাও; 
যে-দেশে পাষাণ-পুরী, মান্ষের চোখের পাতাও 
অযুত বৎসরে যেথা নাহি কাপে, ঈষৎ স্পন্দনে, 
হীরার কুম্থম ফলে যে-দেশের সোনার কাননে, 


কখনো, আমার পরে, তুমি যদি সেই রাজ্যে যাও : 


১৪৮ 


( ১৯০৭-) 


অজিত দত্ব 


তা"হলে, তোমারে কহি, সে দেশে যে পাশাবতী আছে, 
মায়ার পাশাতে যেই জিনে লয় মানষের প্রাণ, 

মোহিনী সে অপরূপ ব্ূপময়ী মায়াবীর কাছে 

কহিয়৷ আমার নাম শুধাইয়ে। আমার সন্ধান ; 

সাবধানে যেয়ো সেথা, চোখে তব মোহ নামে পাছে, 
পাছে তা'র মৃদুকণ্ঠে শোনে! তুমি অরণ্যের গান। 


৬৯, রাডা সন্ধা 


রাঙা সন্ধ্যার শুক আকাশ কাপায়ে পাখার ঘায় 
ডানা মেলে দূরে উড়ে চ'লে যায় দুটি কম্পিত কথা, 
রাও! সন্ধ্যার বহ্ির পানে ঢ"টি কথা উড়ে যায় ! 


পাখার শবে কাপে হদয়ের প্রস্তর-স্তব্বতা, 
দূর হ'তে দূর- তবু কানে বাজে সে পাখার স্পন্দন, 
ক্গীণ হ'তে ক্ষীণ, ঝডের মতন তবু তা"র মত্তৃতা। | 


চলে খায় তারা চোখের আড়ালে- লক্ষ কথার বন 
অট্রহান্যে কোলাহল করে, তবু ভেসে আসে কানে 
পাখার ঝাপট ; বজ ছাপায়ে এ কি অলি-গুঞ্ন ? 


যাযাবর যত পক্ষী-মিথুন-_থামে তারা কোন্খানে ? 
মানষের ছায়া সে আলোর নীচে পড়েছে কি কোনোদিন ? 
তুমি তো আমারে ভূলে যাবে নাকো-_যদি যাই সন্ধানে? 


তুমি নীড়, তুমি উষ্ণ কোমল 7 পাখার শব ক্ষীণ, 
তবু সে আমারে ডাকে, ডাকে শুধু ছেদহীন, ক্ষমাহীন | 


১৪৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
৭০, একটি কবিতার টুক্‌রো 


মালতী, তোমার মন নদীর শোতের মত চঞ্চল উদ্দাম ; 
মালতী, সেখানে আমি আমার স্বাক্ষর রাখিলাম | 


জানি, এই পৃথিবীতে কিছুই রহে নাঃ 
প্ক্লুরুষ ছুই পক্ষ বিস্তারিয়৷ মহ] শৃন্ততায় 
কাল বিহ্ঙ্গম উড়ে” যায় 
অবিশ্রান্ত গতি । 
পাশার ঝ/পটে তা'র নিবে যায় উক্কাণ প্রদাপ, 
লক্ষ লক্ষ সবিতার জ্যোতি । 
আমি সেই বাষুন্নোতে খসে-পড়৷ পালকের মত 
আকাশের শূন্য নীলে মোর কাব্য লিখি অবিরত ; 
সে-আকাশ তোমার অস্তর, 
মালতী, তোমার মনে রাখিয়াছি আমার স্বাক্ষর | 


৭১, মিস্‌ - 


কলঙ্ক-কক্কণ ভাো ! ও কেবল ভষণ তোমার | 
বারধার সকলের চোখের উপরে তাই বুঝি 

সেই তব কলঙ্কের এশ্বধ্যের মহামূল্য পুঁজি 

ঢডে আর হ্যাকামিতে নানাভাবে করিছ প্রচার | 
পফ্রৌপদীর কথ! ভাবি মনে আনিয়ো ন। অহঙ্কার 
উষাকালে তব নাম মানুষ ম্মরিবে চোখ বুজি”, 
দুর্ভাগ্য, ছুভাগ্য তব, রাহুময় তোমার ঠিকুজী, 
সেথায় নক্ষত্র নাই অনির্বাণ ম্মরণীয়তার ৷ 


কলঙ্ক-ভূষণ খোলো ! বহু-প্রেম-গর্বব যদি চাহ-_ 
যদি ভালোবানিবার শক্তি থাকে, প্রিয়তম মাঝে 


১৩ 


৭২, 


বুদ্ধদেব বন্থ 


দ্যাখে। তবে পার্থ-ভীম-যুধিষ্ঠিরে. পঞ্চ পাণ্ডবেরে ; 
যে-কলঙ্কে লুন্ধ করি” বনু হ'তে বহুতরদেরে 

উর্ণায় টানিতে চাও-- সে-ভষণ পারারে না সাজে 
বিশ্বাস করিতে পারো, এর চেয়ে উৎকুষ্ট বিবাহ । 


সনেট 

একবাবধ মনে হয়, দূরে বভ দূরে শাল, জলি, 
তমাল, হিন্তাল আর পিয়ালেখ ছায়া ম।শ-দেশে 
প্রেম বুঝি নাহি ট্রটে. অশ্র বুঝি কোনো দিণ 'এসে 
অাথি হ'তে মুছে নাতি নেয় স্বপ্ন! বঝি বিশাল 
ধরণীর কোনেো। কোণে ফুল ফুটে রয় চিরকাল, 
বসল্র-সন্ধ্যার মোহ দক্ষিণ পাতাসে আসে হেসে, 
বৃঝি সেথ। রজনীর পরিতপ প্রেমেব খাবেশে 
প্রভাত-পদ্মের ভরে কেপে 5ঠে ভারাব মণাল। 


যদি ভাই ভয়, তবু সেই দেশে তুমি আর আগি 
বাহুতে জডায়ে বাহু নাভি যাশে। শান্তির সন্ধানে 
মোদের জানালা পথে বয়ে যাক্‌ পৃথিবীর শ্লোত । 
সে-ক্োতে কথন যদি ভেসে আসে নীলাভ-শরৎ, 
ঠোমার চোখের কোলে, মেঘ যদি কভু মোহ শানে, 
সে চোখে আমার পানে চেয়ে। তুমি একম্মাৎ খামি? | 


বুদ্ধদেব বস্ (৯৯০৮) 


৭৩, 


প্রেমিক 


নতুন ননীর মতো তন্ত তব? জানি, তার তিত্তিমূলে রহিয়াছে 


কুংসিভ কম্কাল-_ 


( ওগো কঙ্কাবতী !) 


১৫১ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


মৃত-পীত বর্ণ তার : খড়ির মতন শাদ! শু অস্থিশ্রেণী-_ 

জানি, সে কিসের মৃতি । নিঃশব্দ, বীভৎস এক রক্ষ অট্রহাঁসি-_ 
নিদারুণ দস্তহীন বিভীষিক] । 

নতুন-ননীর মতো তন তব ? জানি, তার ভিত্তিমূলে রহিয়াছে সেই 
কঠিন কাঠামো 

হরিণ-শিশুর মতো করুণ তআ্বাখির অন্তরালে 

ব্যাধিগ্রন্ত উন্মাদের ছুঃস্বপ্র যেমন । 


তবু ভালোবাসি । 

নতুন ননীর মতো তব তন্গখানি 

স্পশিতে অগাধ সাধ, সাহস না পাই । 

সি্ধুগর্ভে ফোটে যত আশ্চধ কুস্থম 

তার মতো তব মুখ, তার পানে তাকাবার ছল 

খুঁজে নাহি পাই । 

মনে করি, কথা ক'বো : আকুলিবিকুলি করে কত কথ রক্তের ঘৃিতে ; 
( ওগো কঙ্কাবতী !) 

বারেক তাকাই যদি তব মুখ-পানে, 

পৃথিবী টলিয়া ওঠে, কথাগুলি কোথায় হারায়, 

খুঁজে নাহি পাই । 

দূর থেকে দেখে তাই ফিরে যাই ; ( যদি কাছে আসি, 
তব রূপ অটুট র'বে কি?) 

ফিরে চ'লে যাই। 

দূর থেকে ভালোবাসি দেহখানি তব-__ 

রাতের ধুসর মাঠে নিরিবিলি বটের পাতারা 

টিপটাপ, শিশিরের ঝরাটুকু 

যেমন নীরবে ভালোবাসে । 


মোরে প্রেম দিতে চাও? প্রেমে মোর তলাইবে মন ? 
তুমি নারী, ক্কাবতী, প্রেম কোথ। পাবে? 


১৫২ 


বদ্ধদেব বন্ধ 


আমারে কোরে না দান, তোমার নিজের যাহা নয় 
ধার-করা বিত্বে মোর লোভ না ; সে-খণের বোঝা 
বাড়িয়৷ চলিবে 'প্রতিদিন-_ 

যতক্ষণ সেই ভার সর্বনাশ না করে তোমার | 
সে-ঝণ করিতে শোধ দ্ৌপদীর সবগুলি শাড়ি 
খুলিয়া ফেলিতে হবে । 

সভামধ্যে, মোর দৃষ্টি-পরে 

নিতান্ত নিরাবরণা, দরিদ্র, সহজ 

তোমাকে ঈীডাতে হবে ; রহিবে না আর 

বহস্টের আ'তীন্দ্রিয় ইন্দ্রজাল | 


বরং প্রেমের ভাণ করিয়ো না--েই হবে ভালো! : 

দূর থেকে দেখে মুগ্ধ হবো 

তবু মুগ্ধ হবো । 

না-ই বা চিনিলে মোরে । আমি যদি ভালোবেসে থাকি, 
আমিই বেসেছি। 

সে-কথা তোমার কানে নানা স্থরে জপিতে চাহি না) 
আমার সে-ভালোবাসা-_তুমি তারে পারিবে না কখনো বুঝিতে 


তবু, ধরা যাক্‌। 

ধর! যাক্‌, তুমি মোরে স্থাপিয়াছে। হৃদয়ের মণির আসনে, 
তুমি-_-আমি-_ছু'জনেরি স্থুদৃঢ় বিশ্বাস, 

তুমি মোরে ভালোবাসো | 

সেই অন্তসারে মোর! চলিফিরি, কথা কই, হাতে হাত রাখি 

লাল হ'য়ে ওঠো তুমি--অনেক লোকের মাঝে চোখে চোখ পড়ে যদি কতু, 
লাল হ"য়ে উঠি আমি-_পাশের লোকের মুখে তব নাম শুনি কতু বর্দি; 


১৫৩ 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


আমার মুখের "পরে চুলগুলি আকুলিয়। দাও_ 
সেই গন্ধে রোমাঞ্চিয়া এঠে বন্থন্ধরা | 


আরো কহিবো কি? 

ননীর শরীর তব যেমন রেখেছে ঢেকে কুৎসিত কঙ্কাল, 
তেমনি তোমার প্রেম কোন্‌ প্রেতে করিছে গোপন - 

তাহা কহিবে। কি ? 

আমার হূর্ভাগ্য এই, সকলি জেনেছি । 

মোর কাছে এসে আজ যে-অঞ্চল টানি" দা স্রন্দব লজ্জায়, 
জানি, তাহ! শ্রথ হবে কোনে।-এক রাঁজ্ডে ১- 

( তখন কোথায় আমি ? ) 

যে-শঙ্কার শিহরণ তব দেত-লাবণ্যেরে মোর কাছে করেছে মধুর 
( এগে! কম্কাবতী-- 

মধুর ! মধুর ! ) 

জানি. তাহ! থেমে যাবে ধসর প্রভাতে এক. যবে চক্ষু মেলি' 
পার্খস্থ জান্ুর দঢ় আকুঞ্চন থেকে 

আপনার কটিতট নেবে মুক্ত করি? ! 

অনিশ্চিত ভয়ে ভরা ভবিষ্যাৎ-তরে 

যে-উৎকঠা নিত্য হান। দেয় 

তোমারে-আমারে ;-- 

আমাদের মিলনের পরিপূর্ণ তম মু5র্তটি 
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তব কোলে মাথ। রেখে চুলগুলি নিয়ে যবে আঙ্লে জড়াই, 
তখন যে-বেদনায় হেরি তোমা দুষ্প্রাপ্য, ছুর্লত ; 

যে-বেদন1 এই প্রেমে করেছে মহান্‌, 

(ওগে! কঙ্কাধতী-_ 

মহান্‌! মহান!) 

জানি, তুমি ভূলে? যাবে সে-উৎকঠ। সে-বেদনা, সেই ভালোবাসা 


১৫৪ 


বুদ্ধদেব বহু 


প্রথম শিশুর জন্মদিনে | 

তোমার যে-স্তনরেখা বঞ্ছিম, মহথুণ, ক্ষীণ, সততম্পন্দিত-_ 

দেখেছি অম্পষ্টতম আমি শুধু আভাস যাহার, 

যাহার ঈষৎ স্পশ আনন্দে করেছে মোরে উন্মাদ-_ উন্মাদ, 

( ওগে কঙ্কাবতা 1) 

জানি, তাহা স্ফীত হবে স্যোজাত অধরের শোষণ-তিয়াষে । 
আমারে করিতে মুগ্ধ ফে্থন্িপ্ধ হুষমায় আপনারে সাজাতে সর্বদা, 
তোমার যে-সৌন্দ্ষেরে ভালোবাসি € তোমারে তো নয় ! ), 
জানি, তা ফেলিয়! দেবে অর্প ২ তে টেনে_- 

কারণ, ভখন তব জীবনের ছাচ 

চির-তরে গড় হ'য়ে গেছে, 

কিছুতেই হবে নাকো তার আর কোনে! ব্যতিক্রম | 

শ্তন্দর ন। হ'লে যদি জীবনের পাত্র হ'তে কোনে। ক্ষতি, ক্ষয় নাহি হয়, 
স্বন্দর হবার গু, দুরূহ সাধপা-_ 

ক্েশকর তপশ্চষ। 

কে আর করিতে যায় তবে ? 


সব আমি জানি, তবু-_তাই ভালোবাসি, 

জানি বলে আরো বেশি ভালোবাসি! 

জানি, শুধু ততদিন তূমি রবে তুমি, 

যতদিন র'বে মোর প্রিয়া । 

সম্মুখে মৃত্যুর গুহা, তোমার মৃত্যুর ; 

ফুটেছে! ফুলের মতো ক্ষণ-তরে আজিকার উজ্জ্বল আলোতে, 
প্রেমের আলোতে মোর-_ 

তারি মাঝে যত তব ঝিকিমিকি, ফুরফুরে প্রজাপতিপন। ! 
তাই সেই শোভা পান করি-_ 

আখি দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, আত্ম দিয়ে, মৃত্যুর কল্পনা দিয়ে 
সেই শোভা পান করি । 


১৫৫ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তোমার বাদামি চোখ__চকচকে, হালকা, চটুল 

তাই ভালোবাসি । 

তোমার লালচে চুল-_এলোমেলে।, শুকনে। নরম 

তাই ভালোবাসি । 

সেই চুল, সেই চোখ, তাহার। আমার কাছে অরণ্য গভীর, 

সেথা আমি পথ খুঁজে নাহি পাই, 

নিজেরে হারায়ে ফেলি সেই চোখে, সেই চুলে__লালচে-বাদামি, 
নিজেরে ভুলিয়। যাই, আমারে হারাই-_ 

তাই ভালোবাসি । 


আর আমি ভালোবাসি নতুন ননীর মতে। তন্ুলতা তব, 

( এগে কঙ্কাবতী 1) 

আর আমি ভালোবাসি তোমার ব।সন! মোরে ভালোবাসিবার, 
( ওগো কঙ্কাবতী !) 

ওগো কঙ্কাবতী | 


৭৪. ছায়াচ্ছন্ন হে আফ্রিক। 
ছায়াচ্ছন্ন হে আফ্রিকা, 
শেষ তব শীর্ণ ছায়। শুষে নিলে। আজ 
শুভ্র সত্যতার স্ুষ । 
করো, জয়ধ্বনি করো, 
ছিন্ন হ'লো৷ ঘন অন্ধকার 
মেঘবর্ণ মেখল! লুন্ঠিত-_- 
এ এলো প্রেমিক বণিক-কীর 
তব নগ্ন কৌমাধেরে ত্বরিতে করিতে 
সভ্যতাসন্তানবতী 
দীর্ণ তব হৃৎপিণ্ডের রক্তের যৌতুকে । 


১%€ত 


হে আফ্রিক।, 


বুদ্ধদেব বন্ধ 


হে আফ্রিকা, হও গভবতী । 
আনো আনো বাণিজ্যের জারজেরে 
দ্রুত তব অঙ্কতলে । 
পূর্ণ হোক কাল। 
স্থলোদর লোলজিহব লোভ 
আত্মস্কীত বাণিজ্যের বীজ 
হোক পূর্ণ হোক | 
করো, 
বিকলাঙ্গ, পক্ষাঘাত-পঙ্গু, নপুংসক বিরুত জাতক 
তার জয়ধ্বনি করো । 
উন্মত্ত কামার্ত ক্লীব, আত্মরক্ষ! আত্মহত্য। তার। 


অবসন্ন বণিকবৃত্তির নিহিত মৃত্যুর "পরে 
বিছ্যুৎ-চমকে 
কালের কুটিল গতি গর্ভবতী করিবে কঙ্কালে। 
হে আফিকা, হে গণিকা-মহাদেশ, 
একদিন তব দীর্ণ ধিষুবরেখার 
শতাব্দীর পু্জ-পুঞ্জ অন্ধকার 
উদ্দীপিত হবে তীব্র প্রসব-ব্যথায় 
মৃত্যুরে মন্থন করি” নবজন্ম কাপে থরোথরো 
জয়ধবনি করে| | 
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ছোটো ঘরখানি মনে কি পডে 
হরঙ্গমা ? 
মনে কি পড়ে? 


১৫৭ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


জানালায় নীল আকাশ ঝরে 

সারাদিনরাত হাওয়ার ঝড়ে 

সাগর-দোলা, 

সারাদিনরাত জানাল। খোল। 

দিগন্ত থেকে দিগন্তরে, 

সাগর ভ'রে 

ঢেউয়ের দোলা ৷ 

সারাদিনরাত হাজার ঢেউয়ের উচ্চ্বপ্নে 
দিগন্ভ-জোড়া হাওয়ার ঝড়ে 

কী যে লুটোপুটি ছুটোছুটি এ ছোট ঘরে 
মনে কি পড়ে?” 

কত কালে। রাতে করাতের মতে! চিরে 
ভাঙাচোর]। চাদ এসেছে ফিরে 

তাক্ষ তারার নিবিড় ভিডে 

ভাঙন এনে, 

কত রুশ রাতে চুপে-চুপে চাদ এসেছে ফিরে 
সাগরের বুকে জোয়ার হেনে 

তোমারে আমারে অন্ধ অতল জোয়ারে টেনে 
মনে কি পড়ে 

সথরঙ্গম! 

মনে কি পড়ে? 

কত উদ্ধত স্থ্ষের বাণে তুমি আর আমি গিয়েছি ছিড়ে 
কত যে দিনেরে চুম্বন টেনে দিয়েছি মুছে 
কত যে আলোর শিশুরে মেরেছি হেসে 
সেই ছোটে ঘরে মনে কি পড়ে 

স্থরজমা ? 

জানালায় নীল আকাশ ঝরে 

সারাদিনরাত ঢেউয়ের দোলা 


১৫৮৮ 


বুদ্বর্দেব বন্ধ 


সমুদ্র-জোড়া দিগন্ত থেকে দিগন্তরে 
সারাদিনরাত জানালা খোল! । 

দস্থ্য হাওয়ার উচ্চম্বরে 

তপ্ত ঢেউয়ের মত্ত জোয়ার-জ্বরে 

কী যে তোলপাড দাপাদাপি এ ছোট্ট ঘরে মনে কি পড়ে 
সরঙ্গমা ? 

মনে কি পড়ে 

তোমার আমার রক্তে ঢেউয়ের দৌল।, 

মনে কি পড়ে 

তোমাব আমার রক্তে হাজার ঝড়ে 

কত সমুদ্র তপু জোয়ার-জ্বরে 

মনে কি পড়ে? 

কত মৃত ঠাদে এনেছি ফিরায়ে রাব্রিশেষে 

কত বর্বর শিশ্খ-সুর্ষেরে মেরেছি হেসে 
ঘন-চুম্বন-বন্যায় কোন অন্ধ অতলে গিয়েছি ভেসে 
মনে কি পড়ে 

স্রঙ্গমা 

মনে কি পড়ে ? 


৭৬, পূর্বরাগ 
। অংশ) 
এবার তবে ঝড়। 
পাষাণ-কালো আকাশে আলে। ক্ষণিক কাপে 


ছিপ্রহর হ'লো৷ 'প্রথর জ্ামুর তাপে 
রাত্রিদিন চিরমলিন কর্মহীন । 


১৫৭৯ 


১৬৬ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আত্মরতির সম্মোহনে কাটায় দিন । 
পাষাণ-কালেো আকাশে আলো কখন কাপে ? 


ক্ষু্ধমনে রুদ্ধঘরে একলা যাপে 
ভাগী পাগডুরোগী রক্তহীন । 
প্রেম তো শুধু বায়লজির দাবি মেটায় । 


গণমনের আন্দোলনের আবজ্জনা 
ব্যর্থশ্রমে অর্থাগমের বিড়ম্বন। 
চারদিকেই পোড়ো জমি ফাপ। মান্তষ 
শান্তি শুধু গ্রন্থাগারের অন্ধকারে 


এবার তবে ঝড় । 

এবার তবে বিদ্যুতের তীক্ষ নখে 
পাষাণ-কালো আকাশ যাক ছিড়ে, 
এবার তবে দীপ্ত দারুণ তরুণ চোখে 
আশার লাল মশাল । 


আকাশ-ভরা আলে! । 

দীপ্ত দারুণ তরুণ চে।খের আগুন জালো 
রুদ্ধঘরের অন্ধকারের পাষাণ-পটে 

তীব আশার অঙ্গীকারে ৷ 


চিরবিরস অবসরের শিথিল জরা 
অর্থাগমের তিক্তশ্রমে নিত্য মরা | 
শাস্তি শুধুই গ্রন্থাগারের অন্ধকারে ? 


বুদ্ধদেব বন্ধ 
মূ ইতর ধর্ত লোলুপ স্বার্থপর 
গণমনের জন-নায়ক জয় হে ! 


_-তুচ্ছ করার অভিনয়ে সহা করা 
মিছিমিছি ছটফটিয়ে কী হবে! 


এবার ভবে নতুন করো ৷ 

তন্গমনের তরুণতার আগুন জালো 
মুক্ত প্রেমের দীপ্ত শাণিত ছুঃসাহসে | 
হায়রে ভীরু আত্মকামে শৃঙ্খলিত ! 


শিথিলন্নাযু শীতলাশর। রক্তহীন 

উচ্চচড আলস্তের অকালজরা 

ব্যর্থতার তিক্ততায় নিত্য মরা_ 
প্রেম কি শুধু বায়লজির দাবি মেটায় ? 
__হায়রে ভীরু ক্ষুত্র কামে শৃঙ্খলিত ! 


পাষাণ ফেটে আকাশে ফোটে আশার রংমশাল 
কর্মখর দ্বিপ্রহর দীপ্ত হ'লো রর 

কবি-কিশোর, শক্তি তোমার মুক্ত করো, 
বুহন্ল|, ছিন্ন করে৷ ছম্মবেশ ৷ 


৭৭. চিন্কায় সকাল 


কী ভালো আমার লাগলো আজ এই সকালবেলায় 
কেমন ক'রে বলি। 


আ. বা. ক : ১১ ১৬১ 


১৬৭২ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


কী নির্মল নীল এই আকাশ, কা অসহ্য হন্দর 
যেন গুণীর কের অবাধ উন্মুক্ত তান 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে : 


কা ভালে! আমার লাগলে। এ আকাশের দিকে তাকিয়ে; 
চারদিক সবুজ পাহাড়ে তআকাবাকা, কুয়াশায় ধোয়াটে, 
মাঝখানে চিন্ক। উঠছে ঝিলকিয়ে । 


তুমি কাছে এলে, একটু বসলে, তারপর গেলে ওদিকে, 

হষ্টিশানে গাড়ি এসে দাড়িয়েছে, ভ।-উ দেখতে | 

গাড়ি চলে গেলে। ।-_-কী ভালো তোমাকে বাসি, 
কেমন ক'রে বলি। 


আকাশে সষের বন্যা, তাকানে। যায় ন। । 

গোরুগুলে। একমনে ঘাস ছি'ড়ছে, কী শান্ত ! 

_তুমি কি কথশো। ভেবেছিলে এই হ্রদের ধারে এসে আমর। পাবো 
যা এতদিন পাইনি ? 


রূপোলি জল শুয়ে-শুয়ে স্বপ্ন দেখছে, সমস্ত আকাশ 
নীলের শ্লোতের ঝ'রে পডছে তার বুকের উপর 
সর্ষের চুম্বনে । এখানে জ'লে উঠবে অপরূপ ইন্দ্রধন্ত 
তোমার আর আমার রক্তের সমুদ্রকে ঘিরে 

কখনো কি ভেবেছিলে ? 


কাল চিক্কায় নৌকোয় যেতে-যেতে আমরা দেখেছিলাম 

ছুটো প্রজাপতি কত দূর থেকে উড়ে আসছে 

জলের উপর দিয়ে ।__কী দুঃসাহস ! তুমি হেসেছিলে আর আমার 
কী ভালো লেগেছিলো 


বুদ্ধদেব বন্ধ 


তোমার সেই উজ্জ্বল অপরূপ স্থখ । দ্যাখো, গ্যাখো, 

কেমন নীল এই আকাশ ।__আর তোমার চোখে 

কাপছে কত আকাশ, কত মৃত্যু, কত নতুন জন্ম 
কেমন ক'রে বলি । 


৭৮, এখন যুদ্ধ পৃথিবীর সঙ্গে 


এখন যুদ্ধ পৃথিবীর সঙ্গে, এই পৃথিবীর 
একদিকে আমি, অন্যদিকে তোমার চোখ স্তব্ধ, নিবিড় ; 
মাঝথানে আকাবীকা ঘোর-লাগা রাস্তা এই পৃথিবীর । 


আর এই পুথিবীর মান্ষ তাদের হাত বাড়িয়ে 
লাল রেখা আকতে চায়, তোমার থেকে আমাকে ছাড়িয়ে 
জীবন্ত, বিষাক্ত সাপের মতো তাদের হাত বাড়িয়ে । 


আমার চোখের সামনে স্বর্গের স্বপ্রের মতো দোলে 
তোমার দুই বুক ; কল্পনার গ্রন্থির মতো! খোলে 
তোমার চল আমার বুকের উপর ; ঝড়ের পাখির মতো দোলে 


আমার হৃৎপিণ্ড) আমরা ভয় করবো কা'কে ? 

আমর! তো জানি কী আছে এই রাস্তার এর পরের বাকে__ 
সে তো তুমি-_তুমি আর আমি; আর কা'কে 

আমরা দেখতে পাবো % আমার চোখে তোমার ছুই বুক 


স্বর্গের স্বপ্নের মতো! ; তোমার বুকের উপর উত্তপ্ত, উৎস্থক 
আমার হাতের স্পর্শ ; কুল ছাপিয়ে ওঠে তোমার ছুই বুক 


আমার হাতের স্পর্শে, যেন কেতোন! অন্ধ অদৃশ্য নদীর 
খরশ্রোত ; ভার মধ্যে এই সমস্ত ছুরস্ত পৃথিবীর 
চিহ্ন মুছে যায় ; শুধু এই বিশাল অন্ধকার নদীর 


১৬৩ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তীব্র,আবর্ত, যেখানে আমরা জয়ী, আমরা এক, আমি 
আর তুমি__কী মধুর, কী অপরূপ-মধুর এই কথা-_ 
তুমি- তুমি আর আমি । 


৭৯. ম্যাল্‌-এ 


১.1 
“আপনারা কবে ? আমরা এসেছি সাতাশে । 
ওকৃভিলে আছি। আসবেন একদিন ।' 
শাড়ির বাধনে শোভে শরীরের ইসারা, 
গৌটের গালের রঙের চমকে কী সাড়া ! 
কী করুণ, আহা, অতরুণ তন্ সাজানে! ! 
সবি বুঝলুম | ইচ্ছে হ'লে যে বাংলাও পারে বলতে 
তাও বুঝলুম । মহৎ যত্তে আকৃসেণ্ট গুলে। মাজানো 
ব্যর্থ কি হবে তাই বলে, বলো ! 
নিখুঁত বাংলা ফোটে ফির রঙ্গে 
ইৎরিজি স্থুরে তির্ক গতিভঙ্গে । 
আমরা চম্‌কে থম্‌কে দীড়াই, হয়তো! বা কারে। জুতোই মাড়াই, 
বাংল! শুনেই সার্থক শ্রম চৌরাস্তায় সন্ধেবেলায় হাটলে । 
ভাবি শুধু এই, অমনি স্থরেই বেরোবে কি বুলি হঠাৎ চিমটি কাটলে ? 


4. 
আজকে না-হয় ম্যালেই চলো, 
তারি সুন্দর বিকেল- ন1? 
মিমির জন্তে কী খেলনা 
কিনবে? দোকানে গেলেই হু'লো 
তোমার নতুন কী চাই, বলো? 
কিচ্ছু চাইনে? এমন মিথ্যে 


১৩৪ 


বুখ্দেব বহন 


কী ক'রে বললে? কপট অস্ক 
প্টায় আমার কত কলঙ্ক, 
তুমিও কি তাই শুনে ঘাবড়ালে ? 
গণিকা গণিত লক্ষপতিকে 
খোসামোদ করে ; পেয়ে থেগতিকে 
আমাকে নিত্য করে নাজেহাল 3 
কথনে! একটু পিঠ চাপড়ালে 
খুসি হয় ম-_পানি পায় হাল। 
এ ছাড়া আমার. বিশ্বাস করো, আর-কোনে৷ দোষ নেই চরিত্রে । 


(৩) 


আজে! কি মানবে গণিতের কড়া জুলুম 
জাছ্ুকর-রোদে এমন বিরল বিকেলবেলায় % 
হীন অক্ষের মেনে দাসত্ব 
হারাবো কি শেষে জীবনন্বত্ব 
বেঁচে থাকবার এই কি সর্ত? তুমিই বলো! 
পি'ছুরে শাড়িটা প'ড়ে নাও তাডাতাড়ি। ম্যালেই চলো । 
মলিন হিসেব খণের কৃজও আজকে মিলায় 
তুষার-তাবুর দড়ি-ছেঁড়া তিব্বতি এহাওয়ায় । 
ভোলে। 'প্রতিদিন-পুঞ্জিত ধণ, ভোলো বেমালুম 
জোড়াতালি-দেয়া ছেডাখোড়া দিন। 
কপাল ভালো, 
খালি প'ড়ে আছে আস্ত বেঞ্চ । 
ভোলো, ভয় ভোলো, 
যে-ভয় জীবনে ফণিমনসার বন, 
যে-তয়ে নিত্য মেনে চলি মহাজন, 
যে-ভয়ে কখনে৷ গান্ধির কত অরবিন্দের চরণ-শরণ, 


১৩৫ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ত্যাগের কন্থা যোগের পন্থা মানস-বরণ, 
দ্িশি সিনেমায় খষি-মহিমায় ইচ্ছাস্পুরণ, 
সত্য, শিব ও সুন্দরে ঢাঁকি জীর্ণ জীবন, জীবনে-মরণ, 
যে-ভয়ে নিত্য ব্যর্থ কর্ম, মিথ্যাচরণ, 
কেনন! জীবন কেবলি জীবনধারণ, 
জীবিকাই হায় জীবন । আজ 
সে-ভয় ভোলো । 
ছ্যাখে চেয়ে ছাখো পায়ের তলায় মেঘের মেলায় আলে। মিলায় 
উত্তর-জোড়া তুষার-চূড়ায় খেয়ালি বিকেল আগুন ছড়ায়, 
ক্ষণিক রঙের বণিক স্র্য নিবলো এবার | হারালো তুষার-মোড়া উত্তর, 
হারালে৷ আকাশ হঠাৎ কুয়াশ! লেগে, বারুদ-গন্ধী মেঘে । 
ছায়ামুডি দিয়ে ছায়ামৃতির মতো 
জটিল জনতা প্রগল্ভ গতিশীল | 
স্বৈরী মেঘের পূর্ণ স্বরাজ 
দেখেই কি ওর1 এমন দরাজ ? 
স্বেচ্ছাচারের উচ্চচড়ার জঙ্গমতা 
বঙ্গমাতার সন্ভতানেরাও আজ কি পেলো ? 
মেঘ-মুডি দিয়ে জললো৷ আলো, 
ল্যামপোস্টগুলে। পরেছে আলোর গোল টুপি, 
ঠিক খৃষ্টান দেবদূত ! 
এসো কাছে এসো, শোনে। কথা চুপিনপি। 
এ কি নয় অন্ভতূত 
তুমি আর আমি বসে আছি এই কুয়াশামোড়া 
চৌরাস্্রায়, মেঘের মধ্যে, 
সব বেয়াদব চোখ মুছে গেছে এঘন মেঘে-__ 
এবার বলো ! 
এখনি হয়তো হঠাৎ-হাওয়ার আঘাত লেগে 
মেঘ কেটে যাবে । কেটে যাবে এই গণিত-অতীত বিরল ক্ষণ 


১৩৬ 


নিশিকান্ত 
এখনি বলো । এ তো এলো 
নিষ্ঠুর হাওয়া মেঘের ঝাঁটা, কুয়াশা-কাটা ! 
আকাশ ফেটে কি ফুটলে! তারা / লাগলো হাওয়ার তীত্র তাড়া? 
এবার তাহ'লে ফিরেই চলো । আজো কি হ'লে! 
তোমার আমার অনেকদিনের অঙ্গীকারের উদ্যাপন ! 


নিশিকাত্ত ( ১৯০৯. ) 
৮০, পণ্ডিচেরীর ঈশাণকোণের প্রাম্তুর 
কোন 
সঙ্গে পন 
থেকে এল, 'এই উজল 
শ্যামল 
বিন্দুর শিখা ! 


এই পাষাণখণ্-কণ্ট কিত 
ক রুধির-সঞ্চিত 
প্রাণহীন রক্তবর্ণ মৃত্তিকা 
কার স্পশে পেয়েছে প্রাণ % 
অমুত-সিঞ্চিত বন-মঞ্জরীর অবদান 
কোন অদৃশ্ত সৌন্দধের উৎস থেকে উৎসারিত 
এই গরল-কুগুলিত 
ভুজঙ্গ-ভমির অঙ্গে অঙ্গে 
প্রশ্ফুটিত মাধুরীর তরঙে ! 
যোজনের পর 
যোজন বিস্তৃত প্রান্তর ; 
আজ সকাল বেল৷ 
এসেছি এখানে ৷ দুরে দূরে দেখা যায় রুক্ষ মাটির স্তুপের মেলা, 


১৬৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


তারি উপর দণ্ডের মত দাড়ানো! জমাটর্বাধা পাথরকুচির চাড়া, যেন 
ক্ষিপ্ত মুণ্ড 
নাসাখড়গধারী গগ্ডার, যেন উদ্যত শুগু 
মদ-মত্ত মাতঙ্গের মত । 
রাক্ষসী মেদিনী অবিরত 
বৎসরে বৎসরে 
নিজেই নিজেকে গ্রাস ক'রে ক'রে 
স্ষ্টি করেছে এই আরক্তদশন 
বুভুক্ষার গহ্বর প্রাঙ্গণ | 
বক্ষে তার 
বালু-কঙ্করের বস্কিত পন্থার 
কঙ্কাল । 
তারি একপাশে তম্ম-তাল 
শ্বশান ; পড়ে আছে দগ্ধ-শেষ চিতার 
নিরুত্তাপ পাংশু অঙ্গার, 
জীর্ণ মলিন বিক্ষিপ্ত কম্থার 
রাশি, ভগ্র কলসের কানা, 
নর-কপালের করোটাী, শকুনির নখর-চিহ্ন, শব-লুৰ্ধ সংগ্রামে পরাজিত মৃত 
বায়সের বিচ্ছিন্ন ডানা 
বসে আছে অপরাজেয় 
লোলুপ দৃষ্টির অধিকারী রুষ্ণকায় সারমেয় | 
তবু সেখানে সর্বজয়ী জীবনের 
বিকাশের 
লিখা 
এনেছে দুর্লভ তৃণ-মঞ্জরী, বিন্দু বিন্দু সবুজ গুল্স-শিখা 
আর 
দর দুর্বার 
মর্ত্য-বিদ্রোহী তাল-বিটপীর বুন্দ ; তাদের 


১৬৮ 


নিশিকাস্ত 


অটল স্বরূপের 
অভিযান তুলেছে উর্ধ্বের 
উদ্দেশে, যেন সহম্্রশির 
বাস্থকীর 
শত শত ফণ] রসাতল ভেদ ক'রে 
উঠেছে ছুলে অন্ত অন্বরে, 
আরা 
পান করে যেন সেই সুনীল স্থধার অক্ষর-ধার! ; 
যেন কোন খেয়ালী চিত্রকর আষাঢের 
ঘনীভত মেঘের 
পররঙের পাত্র শন্য ক'রে নিয়ে 
ধুম-কেতুর পুচ্ছের মত বিশাল তুলি দিয়ে 
এ অশ্রংলিভ রেখার সারি করেছে অস্কিত, 
তারি চুড়ায় 
শাখায় শাখার 
করেছে তরঙ্গিত 
হরিছর্ণ রশ্মিবিকীর্ণ তীক্ষ-ধার 
পাতার 
ত্রিকোণ মগুডলিকাছন্দের শীহারিকাপুঞ্জ ; সেখানে বিষাণ 
বাজায় বাতাস, দোলে বিজয় নিশান 3 
তাদের 
সর্বঅঙ্জে পুরু ইস্পাতের 
চক্রাকার আবর্তনের 
কালজয়ী আবরণ ; 
নবল-কুপের মত তাদের মূল-_ 
এই উষরপিগুপৃথুল 
পৃথিবীর জঠরের অতল-তলে 
পলে পলে 


১৬৯ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
ক'রেছে সঞ্চিত 
মত্্য-শ্মশান-মন্থিত 
অমৃত । 


হে সম্রাট শিল্পী, স্বন্দর ! কোন অচিস্ত্য লোকের 
রহস্তের 
বেদিকায় বসে আছ তুমি ? 
এই মরু-বাস্তব ভুমি 
তোমার 
নিমগ্ন কনার 
নিলিপ্ত আনন্দের 
পরম-বস্ত-রসের 
রঞ্জনে রঞ্জিত হয়। 
জ্যোতির্ময় ! 
দাও দীক্ষা, অপূর্ব রূপান্তর সাধনের মন্ত্র দাও আমায়; 
যে মন্ত্রের শক্তিতে সত্তায় 
বিলুপ্ত হবে মেদিনীর 
মাতঙ্গ প্রকৃতির 
মদমত্ত অভিযান, রাক্ষসী কামনার 
বুতূক্ষার 
বিক্ষুব্ধ আসঞ্তি; 
জীবনের অভিব্যক্তি 
হবে মূর্ত, এ বির।ট তাল-বিটপীর নীলাম্বরচুম্বিত আত্মার মত, বত্তিকা 
জ্বলবে অন্তরে 
এ ওজন্বান তৃণ-শিখার অক্ষরে | 
দাও তোমার বর্ণমন্দাকিনীর লাবণ্যধারা-নির্বরিত তুলিকা, 
স্পর্শে যার 
দীর্ণ ক'রে আমার 
কঠিন প্রাণ-খগ্ডের শিল। 


১৭৩ 


অরুণকুমার মিত্র 


মুঞ্জরিত হবে তোমার 
অমর্ত্য-মালঞ্চের 
মাধুর্য মন্দারের 
সৌন্দর্ধ লীলা । 
অরুণকুমার মিত্র (১৯০৯-) 


৮১ ভূমিকা 

প্রান্তরে কোনো আলেয়৷ কোথা গিয়েছে নিতে 
অস্থির দিন এসেছে নাকি ? 

স্বপ্ন-শহর চণ তারায় ছিটিয়ে দিয়ে 
রৌদ্রের ডাক হঠাৎ বৃঝি। 

বেলায় বেলায় ধারালো সময় আসে, 

্টালের কুঠিতে কঠোর পরিক্রমা ; 

নগণ্য রাত তন্দ্রায় গেলো মুছে; 
আশু ইতিহাস শিথিল-স্মৃতি | 


পিছনে ছড়ানো ভঙ্গুর ভিড জমাট বাধে, 
মিছিল মিলেছে জনম্মোতে ) 
ঘনিষ্ঠ মন দ্রুত মুহূর্তে অনাবৃত, 
ফাটলে ফাটলে ছায়ার। ভোবে । 
আবিষ্কারের চমক লেগেছে সবে-- 
নাবিকের চোখে ছ্বীপের সামান। ভাসে, 
পায়ের তলায় দ্রুততম হ'ল যেন 
বহুদিনকার উধাও গতি । 


ভাগ্যের সীমা খড়েগর মতো৷ আসন্ন কি? 
প্রস্ততি, মানি, সমুদ্ধত ; 


১৭৯ 


৮২০ 


১৯৭ 


আধুনিক বাল! কবিতা 


তীক্ষ বাশীতে স্থর কেটে গেছে সকাল বেলা 
রোদের ফাঁলিতে হাডের গুঁড়ে। 

সংহত বেগ ঘন সঙ্কটে চাপ।3 

উড়ন্ত ধুলে! কালো মেঘ হ'বে নাকি? 

নিশুতি ঠাদের মমতা তো নেই মনে, 
অন্তরায়ণে দিনের সরু 1 


লাল ইস্তাহার 


প্রাচীরপত্রে পডোনি উস্তাহার ? 

লাল অক্ষর আগুনের হল্কায় 

ঝল্সাবে কাল জানো ! 

(আকাশে ঘনায় বিপোধের উত্তাপ-_ 
ভোতা হয়ে গেছে পুরাণে কথার ধার ! ) 
যুগাস্ত উৎকীর্ণ ; এখনি পড়ো 

নতুন ইত্তাহার ।-_ 


ভিড়ে ভিড়ে খোঁজে! ফৌজ তো ঠৈয়ার 
প্রস্তুত হাতিয়ার ; 

শক্ত মুঠোয় স্বর্গ ছিনিয়ে নেওয়া 

দেবতার পারে ঠেকাতে আর কি, বলে। ? 
শৃঙ্খলে আসে সৈনিক-শৃঙ্খলা-_ 

উচু কপালের কিরীট যে টলোমলো! ! 


নিঃশ্বাস চাই, হাওয়া চাই, আরো হাওয়া ! 
এই হাওয়া যাবে উড়ে; 

দেবতারা সাবধানী 

ঘোরালো! ধোয়ায় হাপাবে অন্ধকার-_ 
মানুষেরা, হুশিয়ার ! 


বিষণ দে 


ঘরের জান্ল৷ হয় তো বিপদ ডাকে; 
মর্চে-ধরা ও ঝিমোনো৷ গরাদে গুলো 
গোপন রেখেছে আবছা গারদ নাকি? 
ঘরের মানুষ, মৃত রাত নয় ভূলো ! 


প্রাচীরপত্রে অক্ষত অক্ষর 

তাজা কথা কয় শোনো-_ 

কখন আকাশে ভ্রকুটি হয় প্রথর, 

এখন প্রহর গোণে| ! 

উপোসী হাতের হাতুড়ীরা উদ্যত, 
কডা-পড়া কাধে ভবিষ্যতের ভার ; 
দেবতার ক্রোধ কুৎসিত রীতিনতো-- 
মান্তষেরা, হুশিয়ার ! 

লাল অক্ষরে লট্‌কানো আছে দ্যাখো 
নতুন ইস্তাহার ! 


বিষুঃ দে (১৯০৯- ) 
৮৩. অভীগ্সা 


এ আকাশ মুছে দাও আজ, 

অন্ধকারে রাত্রি লেপে দাও, 

জ্যোৎন ডুবিয়ে” দাও অনিদ্রার ঘন কালিমায় । 
দুই চোখ ঢেকে দাও, বাতাসের ব্যহ ভেদ করে" 
রাত্রির ঘোমটা-ঘের! সমুদ্রের পদক্ষেপধধবনি 
ঢেকে এসো দ্রুতপদে 

রুদ্ধ করে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস 

নিঃশব তোমার পদপাতে । 


১৯৭৩ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


স্থিরতা-নিস্তন্ধ অন্ধকারে 

অনিদ্রার শুন্তে হোক নিরালম্ব আমাদের 

মুখোমুখি দেখা । 

পৃথিবীকে চুর্ণ চূর্ণ করে? 

আকাশে ছড়িয়ে এসো অন্ধকারে আমাতেই আজ । 


৮৪-ৎ চতুর্দশপদী 
মৃত্যুর ভমসাতীরে, কীটদষ্ট শিরে 
তোমার মুক্তির বাণী ঝরে. চক্রবাক ! 
উন্মোচিত. হে বাচাঁল । শূন্যক্ষর! নীরে 
বিডন্বিত লিজ্ঞাসার বক্র জটাপাক ঃ 
ব্যর্থ বটে মাধুর্ষের সাঁধন। নিবিড, 
ব্যক্তিত্বের পন্জরহীন দরবারী বিকাশ, 
স্বয়ন্বর ধর্স বৃথ।, “রে নষ্টনীড় | 
মশ্বথে বজাপ্রিপাতে বুথাই আকাশ । 
মৃত্যুর তমসাতীরে, তীব্র আত্মদানে 
শূন্যের বিরাট নীলে মেলে দাও পাখা । 
প্রাণস্যে স্তব করো, যদি আর্তগানে | 
খুলে” যায় আদিগন্ত হিরণ্ায় ঢাকা, 
যদি তব শূন্যে স্কল জনতাসভ্যাতে 
আনন্দতড়িৎ্-নুত্যে অন্স্ষ মাতে ॥ 


৮৫ , টগ্লী-ঠংরি 
তোমার পোস্টকার্ড এল, 
যেন ছড়টানা ম্োতে 
পিৎসিকাটোর আকনম্মিক ঘৃর্ণী, 
রেডিওর এ্ক্যতানে বিস্মিত আবেগ । 


১৭৪ 


বিষু দে 
দিন কাটল 
যেন জিল্হাঁবিলম্বিতে ৷ 
গানের কলির অলিতে গলিতে 
বাস্‌ গেল, ক্লাস্‌ গেল কালের জয়যাত্রায় কেটে । 
জাদরেল প্রোফেসরের মাথায় নামল 
ব্যঙ্গাতীত ক্ষমার আকাশে প্রথম করুণার আশীরাদ ৷ 
কাব্যেই হল ককণা, ককুণায় কাব্য 
সেই দিন প্রথম | 


নাম্ল সন্ধ্যা, 
সূর্যদেব, এখানে নাম্ল সন্ধ্যা, 

কবিতার সন্ধ্য। 

পিলু বারোয়ার সন্ধ্যা | 

একাকার এই ম্লান মায়ায় 

গাগরহৃদয়ের গোধুলিলগ্নে 

সুধু নীলাভ একটু আলো এল 

তোমার পোস্টকার্ড, 

আর এল তোমার ট্রেনের অস্পষ্ট দূুরাগত ডাক । 


স্র্যদেব, এর পূরবী ওর বিভাসকে আশীর্বাদ করে” চলে, 
যাকৃ । 


বাসের একি শিংভাঙা গেঁ। ! 
স্ত্রে« এই খামখেয়াল ! 
এদিকে আর পঁচিশমিনিট-_ 
ওরে বিহগ, ওরে বিহঙ্গ মোর । 


স্বেচ্ছাতস্ত্র ছেড়ে দ্বৈতাচারী ট্রামই ভালো, 
ইচ্ছার দায়িত্বহীনতা ছেড়ে সংস্কারের বাধা সড়ক । 


১৭৫ 


১৭৬ 


আধুনিক বাংল। কবিতা 


বড়োবাজারের উপলউপকূলে 

জনগণের প্রবল স্রোত 

উগারিছে ফেনা 

আর বিডির আর সিগারেটের আর উন্তনের আর মিলের ধোয়া 
আর পানের পিক্‌ 

আর দীর্ঘশ্বাস, 

বড়োবাবুর গঞ্জনায় 

বড়োসাহেবের কটা চোখের ব্যঞ্রনায় 

দাম্পত্য মিলনের শ্রান্ত সম্ভাবনায় 

অপত্যাধিক্যের অন্গশোচনায় 

ট্রামের বাসের কারের ফেরিওয়ালার রলরোলে | 

এই ক্লাইভ, ডাল্হসি লায়ন্স্‌ রেঞ্জের ডেলিপ্যাসেঞ্জারদের 
ক্লান্ত নীরবতায় 

তিক্ত গুঞ্জনে 

শুধু অস্পষ্ট একট| বিরাট লাগডাট আওয়াজ 

যেন শিশিবভেজ। মাটিতে পাতাঝরার গান 

বা যেন একট। বিরাট অতন্ক দীর্ঘশ্বাস 

বড়োবাজারের ক্ষতবিক্ষত কিন্ত অমর আকাশে 

তারায় তারায় কাপন লাগে যার মীড়ে মীড়ে। 


নিতে হল ট্যাক্সি । 
নতুন ব্রিজে কি ট্রামলাইন পাতবে ওর]? 


হে বিরাট নদী ! 
স্টামারের বীশী 
থালাসীর গান 
সবপেয়েছির দেশে 
ককেনের দেশে 


আব, ব, ক. ১৩২ 


বিষণ দে 
যত কিছ বই ছিল সব পড়ার শেষে 
ক্লান্ত রক্তের বিবর্ণ আবেশে 
স্টামারের বাশী 
আর খালাসীর গান ! 


ট্্যাফিক থম্‌কে দাড়ায়, হৌচট খায় 

ধেতালা, বেস্থরো, মিলের, কলের, চোঙার ধেয়ায় 
পণ্টনের ফাকে ফাকে শিরশিবে হাওয়ায় 

আলোয় ঝিকিমিকি জলম্রোতে । 

জনন্নোভে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান. 

মাশে আর পাশে, সামনে পিছনে 

সারি সারি পি'পডের গান, 

জানিনি আগে, ভাবনি কখনো 

এত লোক ভ্রাবনের বলি, 

মানিনি আগে 

ভীবিকার পথে পথে এত লোক. 

এত লোককে গোপনসঞ্চারী 

ভীবন যে পথে বসিয়েছে জানিনি মানিনি আগে 
পি'পডের সারি 

অগণন ভিডাক্রান্ত হে সহ্র, হে সহর স্বপ্রভারাতুর ! 


পাচমিনিট, পাচমিনিট মোটে 

কালের যাত্রার ধ্বনি শুনিতে কি পাও 

উদ্দাম উধা' 

ট্রেন এল বলে" হাওড়ায় । 

ওপারে স্টক এক্সচেঞ্জের এপারে রেলওয়ের হাওড়া, 
তারি মধ্যে বসে আছেন শিবসদাগর 

ট্যাঞ্সির হৃদ্‌স্পন্দে ট্র্যটাফিকের এটাক্সিয়ায় | 


১৭৭ 


১৭৮ 


আধুনিক বাংলা কৰিত। 


এল ট্রেন 

মস্থিত করে" রক্তের জোয়ার 

আমারই একান্ত মগ্নচৈতন্য মন্থিত করে”, 
দেখলুম তোমার ক্লোস-অপ, মুখ জানলায়, 
_-একট| কুলি-_ 

শুনলুম যেন ভোরবেলাকার ভৈরবীতে । 


হায়রে ! আশার ছলনে ভুলি ! 
কোথায় তুমি ! ট্রেন ত এল! 
কয়লাখনি ধসে” পড়ুক; 
ধশ্মঘট নাই বা থাম্ল, 

ট্রেন ত এল! 

তোমার কি অস্থ হল? 
তোমার বাবার ? 

হঠাৎ দেখি লাবসি 

বল্লে, এই যে, কি খবর, 
আমার জন্যে এলেন নাকি? 
দিদি আসবে সাতুই | 


ভেবেছিলুম তন্দ্রালসা সন্ধ্যার গোধুলি-ছায়ায় 

ট্যাঞ্সির নিঃসঙ্গ মায়ায় 

ট্রেনের ছন্দে স্পন্দিত তোমার হৃদয়ের গানে 

হাতে হাত উধ্তায় 

করব সেই চরম 'প্রকাশ, সেই পরম যবনিকামোচন ! হায়রে ! 
-আমার ফাক! লিবিডোকে এখন চালাৰ কোন্‌ খেয়ালের 
বাকা খালে? 

কোন্‌ ঞ্পদী অবদমনের নিদ্রাহীন্তায় ? 


বিষণ দে 


৮৬, জন্মাষ্টমী 


(অংশ) 


অপ্তাচলে অন্ধকাব, স্থবির রাত্রির 
স্থির বিরাটপাখায় 
ঘনায় আবেগ 
আকাশ 'এসেছে নেমে মত্মীয়তায় 
আন্তরত্, অবর্ণ, নির্সেঘ । 
দ্বারকার দন্টা ভয় উন্দপ্রস্থে নৈকট্যে মধুর | 
দার্থ শলতক্সার 
মহাবনে স্তব্ধ 
“রদ গ্রতীঙ্গায় পার যৌন স্থির, 
বিশ্বরূপ মামার স্ষিগ্গ কণা খোজে 
শন্থরঙ্গ, অথপ-বিধূর | 
পিহর্দ জাগে নি আঙগএ অশ্বখশাখায় জীবযাত্রাকাকলীমুখর 
অপনা জেগেছে নীডে, শিরাক্ফোটে লেগেছে তাদের 
এ প্রঃকত গাশির্ভাবে নিরুদ্দ আবেগ । 
পাচপাহাডের 
চডায় নেইকো আজ দিতিজ স্পর্ধা 
উদ্ধত গ্রীবার গতি, 
শান্তমতি 
শান্ত স্থির অনত নিবৃত্ত উৎস্তৃক 
খেন শোনে কান পেতে মিটিমিটি কার পদর্ধবনি ! 
বাতাসের বেগ 
চলে গেছে দিগন্তনীমার 
বজ্রকোষে পরিখা প্রাকারে সমুদ্রের পারে 
ংক্রমণ স্বতই সম্বরি” | 


১৭৯ 


৯৮৩ 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


সামান্য ঝিলীও মৌন, ক্রন্দনশর্বরী 
শেষ হল, সেও বুঝি জানে । 
এ তীব্র প্রহরে 
প্রতিবেশী বিচ্ছিন্ন সহরে 
শৈশবের অসহায় ঘুম 
না জানি ফোটায় কতো বার্ধক্যের জাতিম্মর আকাশকুজুম | 
এ রাত্রিপ্রয়াণে 
হত সত্তার বান্ত এই গোধলিতে, ঘনিঙ্গ সন্ধ্যায় 
মহাকাল প্রশাস্ত অন্বরে 
ম্মিত পষ্টাপরে 
কুলপ্রাবী বর্মভারা আকাশগঞ্গায় 
ধ্যাননৌন সান্লিপ্য বিলায় 
ছায়াতপহীন | 
সারস্থত মুহুর্তের কালাতীত স্তপ্তিত লীলায় 
জাগ্রতন্বপ্রের তেদ বুঝি আর নাই । 
তাই পরিক্রজবাসী সন্ধ্যাভাষী এই অবধত 
আত্মীয়প্রহরে যতো ভূত- 
বিশেষ সঙ্মের ক্ষিপ্র পাল-_ 
হে দংগ্রাকরাল ! 
গুহাহিত সমাহিত অন্তরের শূন্যে নীল মহাশৃন্তমাঝে 
প্রত্যক্ষ প্রতীক তাই রাত্রি আর দিন 
আত্মদানে রোমে রোমে এক্যতানে রোমাঞ্চিত বাজে 
শামে রূপে একাকার মহাশৃহ্যমাঝে | 
আসন্শশরতউষা ঝাড়ে শুধু কুরুবকশাখ। 
কৈলাদের শীকরবীজনে, শুধু ঝরে ঝারি শিশিরসলিল, 
হৈমবতী ধৌত করে কুহেলিকা, সম্মোহকলিল | 
সর্বংসহ1 আমাদের বহ্ন্ধর। সুন্দরী বারেক 
বিল দ্বিতগ্রীবা, 


বিষণ দে 
রাকা মুখ ফিরায় বুঝি বা । 
সর্ষের বিরাট তুর্ে হিরণ্যগঞ্ডের 
আলোককাডায় নাকাভায় 
মুক্তিনাত লঙ্ষিত দবের 
উচ্চৈশ্রন রক্তিমাধারায় 
আনন্দ, আনন্দ প্ঃধু আনন্দনিযান্দন আকাশ | 
আনন্দে শিভরে শূন্য বাতাসের মাতরিশ্বাবেগে । 
হে মৈত্রেয়, আত্মসভোদর, 
এ সর্গাত আগাদেরে জার নাহি সাজে | 
আনন্দের যে ?ভববী মীডে মীডে 
স্থযুম্নার শিপে শিরে 
সাযুজ্্যনঙ্গীতে, 
অণিমাসঞ্চাধী তীব্র তাভিত সন্থিতে 
আমাদের নিংস্পন্দ আবেগে, 
হে মৈত্রেয়, আত্মীয়সো দর. 
সেই কর মেগে 
অঘমর্ষী৷ উদগীখ-মুৎর 
এ বুৎসিত জীবনের ক্রে'যগ।মণ বার্থতা জানাই 
বণন্তীরক তাই । 


৮৭, ক্রেসিড। 


স্বপ্ন আমার কবিতা, 
অমাবস্যার দেয়ালি, 
ধুত্রলোচন নিদ্রাহীন 
মাঘরজনীর দবিতা | 


ন ক গা 


১৮১ 


৯৮৭২ 


আধুনিক বাংল! কবিত। 


হৃদয় আমার খেয়ার যাত্রী বৈতরণীর পার । 

কাগ্ডারীহীন বালুক! বেলায় দৃষ্টি ঘুরিছে দৃবে । 

হৃদয় আমার চাপিয়ে উঠেছে বাতাসের হাহাকার | 
এ 6 % 

দিনগুলি মোর তুলে নিলে অঞ্চলে | 

বালুচরচারী দৃষ্টিতে ঝবে সালগিধ্যের বাগ: 

রাত্রিৎ চাও ৮ আাবণের পারাজলে 

মুখর হৃদয় ভালীবনদীঘি কল্লোলে অধিরাম । 


চি নাছ শ৫ 
ক্রেসিড| ! তোমার খমকানেো| চোখে চমকায় প্রাভিয় | 


আশ্রেষে তব অনস্তস্ৃতি জতুক্ুতমের শেষ । 
তোমাতেই করি মত্ত মরণে জয় । 


শী 2 5 
মহাকাল আজ গুসারিল কর মোর দক্ষিণ করে । 
ভীরু চুর্বল মন ! 
দৈবের হাতে হাত বেদে যাঞয়া মহাসিন্ধর পারে 1 
র্ব-সমর্পণ ! 


্ শীত না 


হেলেনের প্রেমে আকাশে বাতাসে ঝঞ্ধার করতাল ৷ 
ছ্যলোকে ভলোকে দিশাহার দেবদেকী । 


কাল রজনীতে ঝড হয়ে গেছে রজনীগন্ধী-বনে | 


নাং গং রী 


বৈশাখী মেঘ মেছুপ হয়েছে সুদূর গগনকোণে । 
কুরুক্ষেত্রে উড়েছে হাজার রথচক্রের ধুলি ৷ 


বিষ্ দে 
স্বপ্ন গোধুলি ডুবে গেল খর রক্তের কোলাহলে। 


নী নত পঁ 


লাল মেঘে ঠেলে নীল মেঘ, নীলে ধোয়া! মেঘেদের ভীড় 
মেঘে মেঘে আজ কালো কক্কার দিন হল একাকার ৷ 
বিদ্যুৎ নেভে ঈশান-বিষাণে, বজ৭ দিশাহারা | 
এলোমেলো পাখ। ঝাপটি ভন? ডে কখা ক্রেসিডার । 


6 সহ শর 


ভ্রান্তি আমাকে নিয়ে ধায় যদি ধৈতরণীর পার, 
ভবিযাহীন ত্লাধার ক্লান্তি কাকে দেব উপহার » 
তগ্লু মরুর ছনহানতায় কোথায় মে প্যাগ্ডার * 


নাচ এ সঃ 


স্বসমুখ সে “কান দেবার দিরাচারা সম্তাষে 
অমরানতভীব সমাহারী নারী হেলেনের ধালালোল । 


মোর কৃরুবক জেবলী কেবল, ঝরে জবাসঙ্কাশে ! 
বু এ 2 
স্র্যালোকের ধারায় জেগেছে জীবনের অস্কর ৷ 


আত্মদানের উৎসেই জানি উজ্জীবনের আশ। । 
অন্ুর্যলোকে বন্দী, কুমারী. তোমাতেই খুঁজি ভাষা । 


শর রা নর 


সময়ের খলি শতচ্ছিত্র বিস্বৃতি-কাট কাটে | 
প্রাণোপাসনার পূজারী তাইতো তোমার ম্মরণ মাগি। 
প্রাণহন্তারা রলরোলে চলে উয়ের মাঠে ও বাটে । 


পট বা নং 


১৮৩ 


আধুনিক বাংলা কবিত। 


উষসী আকাশ ধসর করেছে মরণের আনাগোনা । 
হেলেনের বকে শবসাধনার বিশ্রাম আর নেই । 
আমার হ্ৃদয়-ঘটাকাশে শুধু জীবনের আরাধনা । 


শা স রঃ 


ট্য়ের প্রাচীর ভঙ্গুর কেন? কোন্‌ হেলেনের 
অমর রূপের 'প্রথর আবেগে বিপুল বিশ্ব হারাল দিশা ? 
লোকোত্বর এ রূপসী ব| কেন? লোকায়তিক এ মরণ-তৃষা ? 


নং ্ 


জানি জানি এই অলাভচক্রে চংক্রমণ | 
সোত্প্রাসপাশে বলি নাকো তাই কথা । 
ক্রেসিডা ! আমার প্রচণ্ড আকুলতা-_ 
জীজিবিষু প্রজাপতির বিন্বমণ | 

শা স রি 
সোনালি হাসির ঝরণা তোমার 'এষ্টাধরে | 
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মুখর সে গান ভেডে গেল । আজ স্তব্ধ তমাল । 
হাল্কা হাসির জীবনে কি এল ফসলের কাল ? 


না নাঃ ৯ 


এই তবে ভোরবেলা ! 
হে ভূমিশায়িনী শিউলি! আরকি 
কোনো সাত্বনা নেই? 


গা ০ ক 


রজনীগন্ধা দিয়েছিলে সেই রাতে, 
আজ তো সে ফোটে দেখি__ 


বিষুঃ দে 
মদির অধীর রাতের তন্বী ফুল__ 
রজনীগন্ধা, বিরাগ জানে না সেকি? 


নং ্ী 8৫ 


হুঃস্বপ্রেও প্রেম করে নি এ আশা । 
শক্রশিবিরে ক্মারীর নত চোখে, মুখে, সারা শরীরে নগ্রভাষা ! 
হে শ্ীক নাগর । ট্রয়কে হারালে আজই ! 


6 টর্চ 


কালের বিরাট অট্রহাসির ছায়। 

ঢেকে দিল ঢেকে তোমার মরণ-মায়।__ 
হে মাতরিশ্বা, অহাশৃন্যের স্থখে 

তুডি দিয়ে” যাই তোমারও প্রথল মুখে | 


রদ ্্ না 


তুমি ভেবেছিলে উন্মাদ করে দেবে ৮ 
উদ্বায়ু আজে! হয়নি আমার মন ! 
লোকায়ত মোর স্বেচ্জাবর্মে লেগে 
বর্শা তোমার হ'য়ে গেল খান্-খান। 


নাঃ নি স 


বুদ্ধি আমার অপাপবিদ্ধমন্নাবির | 
জড়কবন্ধ অন্ধ কর্মে ফুৎকার মোর নর্মীচার । 
প্রা্তন-পাশ্চাত্য মাগিনা । মন তুষার । 


গা ০ গা 


পাহাড়ের নীল একাকার হল ধুস্র মেঘের শম্রোতে 
পাঁচ পাহাড়ের নীল। 


১৮৫ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
বাতাসের সব বাসায় পালাল মেঘের মুষ্টি হতে । 
স্তব্ধ নিথর পাঁচ-সায়রের বিল। 


না রি ০ 


শিবা ও শকুনি পলাতক, জানি ভাগ্য তে! কুকলাস। 
কুরুক্ষেত্রে ইন্দ্রপ্রস্থ, পরাক্ষিতেরই জয় ! 

শরৎত্মাধুরী লুট করে' ফিরি-_-জয় জয় ট্রয়লান। 
উল্লাসে গায় পালে পালে ক্রীতদাস । 


্ গ রঃ 
বিজয়ী রাজার দানসত্রের আাবণ প্রাবনে ভাসে 


পুরন আর গৃহহীন যতো বুভূক্ষ ভিক্ষুক ৷ 
হায়েনার হাসি আসে ম্মৃতিপটে--বেহিসাবী ক্রেসিড। সে ! 


ঁ রর ৫ 
তুমি চলে” গেলে মরণ মারীচ মায়াবীর ডাকে মূক- 


বধির এষ্টাধরে | 
তারপরে 'এল রণমন্থনে দূর বিদেশের নারী । 


কালো সন্ধ্যায় তুলে দিলে শ্বেত ধাহু- 
স্মরণ তোমার হানে আজে। তরবারি ॥ 


১৮৩৬ 


জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, 

হৃদয়ে আমার চড়া । 

চোরাবালি আমি দূরদিগস্তে ডাকি-_ 
কোথায় ঘোড়সওয়ার ? 

দীপ্ত বিশ্ববিজয়ী ! বর্শা তোলো । 

কেন ভয়? কেন কীরের ভরসা ভোলো ? 


বিষ্ণু দে 


নয়নে ঘনায় বারেবারে ওঠ] পড়া ? 
চোরাবালি শুধ দূরদিগস্তে ডাকি ? 
হৃদয়ে আমার চড়া” 


অঙ্গে রাখিন। কাহারো অর্পীকার ? 
চাদের আলোয় ঠাচর বালির চডা। 
এখানে কখনো বাসর হয় না গডা ? 
মগতফ্িক! দুর দিগন্তে ড|কি ? 
আত্মাহুতি কি চিরকাল থাকে বাকি % 


জনসমুদ্দরে উন্মখি' কোলাহল 
ললাটে তিলক টানে। | 

সাগরের শিরে উদ্বেল শোনাজল, 
হৃদয়ে আধির চড় । 


চোরাবালি ভাকি দূর দিগান্তে, 
কোথায় পুরুষকার £? 

হে প্রিয় আমার, প্রয়তম মোর ! 
আমফযোজন ক।পে কামনার ঘোর, 
অঙ্গে আমার দেবে না অঙ্গীকার £ 


১ নী 
হাল্কা হাওয়ায় বল্লম উচু ধরে] 
সাত সমুদ্র চৌদ্দনদীর পার-- 


হাল্কা হাওয়ায় হৃদয় ভু'হাতে ভরো, 
হঠকারিতায় ভেঙে দা ভীরু দ্বার ! 


পাহাড এখানে হাল্ক। হাওয়ায় বোনে 
হিমশিলাপাত ঝঞ্চার আশা মনে । 


১৮৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


আমার কামন। ছায়ামুত্তির বেশে 

পায়ে পায়ে চলে তোমার শরীর ঘেঁষে । 
কাপে তঙ্গবাযু কামনায় থরোথরো । 

কাননার টানে সংহত গ্লেসিআর । 

হালকা হপ্রিয়ায় হদয় আমার ধরে!, 

হে দূরদেশের বিশ্ববিজয়ী দীপ্প ঘোড়সওয়ার ! 


স্গয শোমার ললটে তিলক হানে । 
নিশ্বাস কেন বহিতে ভয় মানে ! 
তুরর্ধ ভব বেতরনীর পার | 

পায়ে পায়ে চলে কোনার শরীণ ঘেষে 
আশার কামন। প্রেতচ্ছায়ার বেশে । 
চেয়ে দেখ এ পিতৃলোকের দ্বাপ ! 


জনসমুদ্রে নেমেছে জোয়ার-_ 
মেরুচুড়। জনহীন-_ 

হাল্কা হাওয়ায় £কটে গেছে কবে 
লোকনিন্দার দিন । 


হে প্রিয় আমাপ, প্রিয়তন মোর ! 

আযোজন কাপে কামনার ঘোর | 

কোথায় পুরুষকার ? 

অঙ্গে আমার দেবে ন৷ অঙ্গীকার % 


৮৯, পদধ্বনি 
পদরধবনি ! 
কার পদধবনি 
শোনা যায় ? 


১৮৮ 


বিষ্ণু দে 


ম্দ্দিরহাওয়ায় রজনীগন্ধার মত কেঁপে এঠে রোমাঞ্চিত রাত্রির ধমনী 
ও কে আসে নীল জ্যোতনাতে 

অমৃত-আধার হাতে « কে আসে আমার ছুয়ারে, 
বার্ধক্যবাসরে ? 

অসহায় জরা গ্রস্ত পাণ্ড অগ্ুয়ারে 

ছিন্ন করে' দিতে আসে সপিল উল্‌পা 

তিমিরপঙ্কের শোতে, রসা তলসম্কুল ত্শপারে » 

হে প্রেয়সী, হে স্তর হরণ, 

তোমার দাক্ষিণ্যভারে 

হাদয় আমার 

বারবার হয়েছে 'প্রণত, 

প্রেম বহুরূপী 

যতোবার যতে। ছল্মবেশে 

প্রসন্ন হয়েছে জানি উদ্বস্ত সে তোমার লীলার | 

মন্থিত স্বৃতির রাত্রে শালীন এশ্বব্যে স্বপ্নে বিচ্ছরিত ঘুম 
বিস্তীর্ণ জীবন ভরে বুনে গেছি কত শত আকাশকুগ্ম- 
অভ্যস্ত প্রহরে এই নিয়মের সঙ্ভিত শিগডে 

স্থরভি নিশীথে, 

ক্ষয়িষণণ কর্মের প্রান্তে ঘনিষ্ঠ নিভৃতে 

হে ভদ্রা, এ কার পদধবনি ! 

ছড়ায় অমনি নক্ষত্রের মণি সে কোন্‌ অধরা 


উন্মত্ত অপ্মরা ! 

স্থরসভাতলে বুঝি নৃত্যরত সুন্দরী রূপসী 
বিভ্রান্ত উর্বশী ! 

আকম্মিক কামনার উদ্বেল আবেগে 
পদক্ষেপ মাত্রারিক্ত, বহুতৃপ্জিতার 

মুদ্রা লোল উচ্ছ্বাসের বেশে 

সে আতিশয্যের ভার 


১৮৯ 


আধুশিক বাংল। কবিতা 


বিড়ম্বিত করে' দেয় পার্থের যৌবন, 

মুহুর্তের আত্মদানে সঙ্কচিত এ পাথিব মানবের মন । 
হে ভদ্র।, এ হৃদয় আশার 

তোমাতে ভরেছে তাই কানায় কানায়, 

প্রেমের 'একান্ত দানে টলোমলো একাধিকবার 
বৈতরণী অলকণন্দায় যমুনাগঙ্গায় 

ঘুধে ফিরে" আদিঅন্ত তোমাতে জানায় 

সম্মিলিত জীবনের আদিগন্ত মুক্ত মোহানায় | 

মনে পড়ে সেদিনের ঝডে সে কী পদপবনি, হুঙ্কার, টঙ্কার, 
উৎসবের অবসরে আমাদের পলায়ন 

প্রেমের বিহ্বল বেগে, ভে ভদ্র আমা, 

যাদবের পঙ্গপাল পিচ্ছে ভাড়। করে, 

পিছু পিছু ছোটে পদপবনি- 

ক্ষিপ্র রুষ্ ব্যাজরোষে, ম্ফাতোদর হলবর ক্ষিপ্ত ধাবমান, 
তোমার নিটোল ভাতে উল্লসিত সে তুরীয়যান, 
দেশকালসন্ভতির পারে 

অবহেলে করেছি প্রয়াণ | 

পদধবনি, সেই পদর্ধবনি 

আমাদের স্মর্তির বাসে 

জরিধুত পমনী ক্ষিপ্র করে, 

দেহাতাঁত এ আতর মলনে কালোত্তর ক্ষণে 

সনগ্র সস্তার অঙ্গীকারে 

তোমাকে জানাই আজ, হে বীরজননা, 

প্রাণৈশ্বষে ধনা বিরাটচৈতন্তে তাকে করেছ স্বীকার ৷ 
তবু পদধবনি 

হৃদপিণ্ড যে স্পন্দমমান, রক্তে তার দেল] । 

স্থতির পিঞ্জরদ্বার রেখেছি তো খোল। 

তবু কেন এতই অস্থির । 


৯ ৪৯ ০ 


বিষণ দে 


স্থৃতির এশ্বর্ষে ধনী, বার্ধক্যবাসরে 

সঞ্চিত অতীতে জানি গচ্ছিত জীবন, 

তবু অভিমানী 

কেন অকারণ সারাক্ষণ সেই পদধ্বনি ! 

একি আসে নগ্র অরণ্যের 

প্রাক্পুরাণিক প্রাণী? অসভ্য বন্যের পিতৃকূল ? 

দানব নন্তর পাল” 

দন্ধর ভয়াল 

প্রাক্তন পৃথিবী দঠে নিজঙ্গ স্মৃতির 

কর।ল অতীত নিয়ে আমার অতীতে ? 

আমার সত্তার ভিতে ববর পাতির 

সে পাথিব স্মৃতি 

জাগায় পার্থেরো ভয় | 

মনে হয় এই পদরবনি 

এই পদধ্বনি শোনা যায়_ 

বুঝি ধায় 

প্রচণ্ড কিরাত ! 

উন্মথিত হিনমশিলা. তুষার প্রপাত ঝরে, পলাতক কিনবীর দল, 
ছিন্নভিন্ন দেণ্দারবন ! 

শালপ্রাংশু খাতে সব পাশবিক বল, 

চোখে জলে প্রচ্ছন্ন অনল ! পাশ্পত ছল ! 

আহা! সে তো গুভ্র আবিভাব, দেবতার উদার প্রসাদ ! 
মিলে গেল নবশক্তি আত্মদ্রানে উজ্জীবিত ভীত অবসাদ । 
তবু আজ এ কি কলরব ! পদধবনি ! ছুরস্ত মিছিল ! 
ঘুমন্ত নগর, ঘরে ঘরে খিল, 

উর্ধশ্বাস উৎসবে কাতর বিলাসী যাদবযুবাদল 

অতীত অঞ্জিত স্থথে এলোমেলো! অলস ভোগের 
নিত্যনব আবিষ্কারে ক্লাস্তিভারে নিত্রান্ধ বিকল। 


১৪১ 


আধুনিক বাংল সাহিত্য 


হায় কালের ধারায় 

নিয়মে হারায় পার্থসারথির পরাক্রম । 

বটের ছায়ার মতো, বর্বক্ষম নেতার বক্ষায় 

ছত্রধর নেই আজ সম্পূর্ণ মানব । 

স্মৃতি তার দ্বারকায় অবসরবিনোদনে লোটে ; 

স্বতি তার কদন্বছায়ায়, যমুনার নীলঙজলে বুথা মাথা কোটে। 
তবু এই শিখিল প্রহরে 

নৃপুরমঞ্জীরে আর ঘোর শঙ্খরবে মেতে ওঠে কার পদধবনি ! 
পদর্ধবনি. কার পদধবনি ! কারা আসে সম্কুল আধারে 
তিমির পক্ষের স্রোতে প্রান্তর ও অরণ্যকে ছি'ডে' 

উক্ষার উন্মত্ত বেগে ভকম্পের উস্চ হাহাকারে 

বিষায়ে রক্তের শ্োত, আচন্বিতে কাপায়ে" পমনী 

কার পদধবনি আসে ৮” কার” 

এ কি এল যুগাস্তর ! নবঅবতার কোন ! কার আগমনী ! 
এ যে দশ্্যাদল ! 

স্বভদ্র! আমার ! 

লুব্ধ যাযাবর ! নিভাক আশ্বাসে আসে এশ্বর্ষ-লুঠনে, 
দ্বারকার অঙ্গনে অঙ্গনে 

চায় তারা রঙ্গিলাকে প্রিয়া এ জনন 

প্রাণৈশ্বর্ষে ধনী, 

চায় তার! ফসলের ক্ষেত, দীঘি ও খামার 

চায় সোনাজালা খনি । চায় স্থিতি, অবসর 

দন্্যদল উদ্ধত বর্বর 

আপন বাহুর সাহসী বুদ্ধিতে দৃপ্ত ভবিষ্ে নিতর 

দৃন্থ্যদ্ল এল কি ছুয়ারে ? 

পার্থ যে তোমার 

অক্ষম বিকল ভদ্রী, গাণ্ীবের সে অভ্যস্ত ভার 

আজ দেখি অসাধ্য যে তার ! 


০১৭ 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ মৈত্র 


চোখে তার কুরুক্ষেত্র, কাণে তার মত্ত পদধবনি 
ব্যর্থ ধনঞ্জয় আজ. হে ভদ্র! আমার ! 
হে জঞ্জয়, ব্যর্থ আজ গাণ্ীব অক্ষয় ॥ 


জ্যোতিরিজ্দ্রনাথ মৈত্র (১৯১১) 
৯০* গুহাব গান 


প্রভূ! 


্ 


নি 


আ।. বা. ক: ১৩ 


তোমার মাথায় পড়ে স্বচ্ছ শুভ্র বাতের কণিকা । 
তোমাকে রয়েছে ঘিরে ত্ৰাধারের শীরব আলোক । 
আমি আছি অতল গুহায়। 

বুকের উপর চেপে বয়েছে অজ্ঞতা 

গভীর সে রাত, 

সপীরৃত পাহাড়ের সমাধির মত। 

আমি যেন শুনতে পাই আমার এ সমাহিতি থেকে 
নরম পাতের চূর্ণ বিন্দু-বিন্দু ঝরে, 

কালে! আঙ্,লের মত গ্চ্ছ-গুচ্ছ 

তোমার চুলে! 


তোমার বিশাল হাত আমাকে ফিরেছে খুঁজে, জানি, 
শিকারী হাতের ছায়া কেদে গেছে দেহের উপর । 
আমার বুকের রক্ত হয় নি কো এখনো ত হিম । 

এক বিন্দু উষ্ণতায় যদি জ্বলে জীবন আমার, 

এক বিন্দু চোখের আতায়, 

এ বন্ধন বন্ধই আমার । 


তোমার মাথার 'পরে অধ্্য পড়ে 
অনাদি রাতের ! 


১৯৩ 


৪১১০ 


৯5৪৪ 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


তার ঘন স্থরভির ঝড় 

আমার অসাড় দ্বারে করে' করাঘাত, 
চ'লে যায় গ্রহলোক পানে । 

আমি থাকি পণ্ডে অসহায় ৷ 
পক্ষাঘাত হুর্ভেগ্য প্রহরী । 

তোমার কুঠারে করো বিচুর্ণ আমায় । 
ছুহাত ছড়িয়ে দাও রাতের আকাশে । 
আমার এ গুহাকাশে বজ হানো, প্রত 
দগ্ধ হোক আমার এ শব। 


চজ্দরলোক 


ক্লাস্তি নেমেছে নগরের বুকে__ 
ধূসর মেঘের অঞ্ল ভরা পাপ। 
ধনভাগারে অনশনে মরে 

বিরহী যক্ষ__গলিত মাধবী মঞ্জরী আর 
নির্জন প্রান্তর | 

চর্বয, চোষ্ক, পানীয় চার্বাকেরও 

ধূলি ধূসরিত ৷ 

ইতিহাস শুধু হাসে বিধাতার হাসি । 
তাই ক্ষাস্তির ছায়া, 

ব্যসনের প্লাদে- ফণি মনসার 
ক্ষেতে ক্ষেতে ঘোরে কাক । 

আমু সীমানায় মহাত্বাদের সারি । 
কু্তীপাকের ভাবনা কাপায় পা 
পুণ্যের থলি গোণাগুপি, চাপা 
ফিস্‌ ফিস্‌ কানে কানে । 


জ্যোতিরিন্ত্রনাথ মৈজ্র 


নিদারুণ শীতে হাড়ে হাডে বন্কৃত-_ 
তিক্বতী কৈলাস । 

দুর হতে শুনি, 

লৌহ কবাটে শঙ্খল-গুঞ্জন ৷ 

এবার শান্তি-পুরস্কারের তুহিন রাত্রি-দিন । 
আর্তনাদের দুর্বার প্রান্তরে 

দুয়ার কি যাবে খুলে ! 

তবু ভাল, 

আমি শোভাযাত্রার শেষে । 

কুষ্ঠের সারি, 

অন্ধ, খঞ্জ, বধিরের গলাগলি । 
মৃতবৎসার বসের! জমে, মেঘের মতন 
হামাগুড়ি দিয়ে দূরে | 
অক্জ্রোপচারে, হাসপাতালের দল-_ 
অন্ত্রবিহীন, যন্ত্রণা-কুঞ্চিত 

কবন্ধদের সারি । 

স্বদেশপ্রেমিক, 

টেররিষ্টদের ঘাডে চেপে চলে-_ 
এখানেও বক্তা ! 

কামুক কামুকী মৈথুনরত-_ 

কুক্কুর কুচ্ছুরী । 

বিশ্বপ্রেমিক মাতালের! করে 
ছায়াদের হাতে আত্মসমর্পণ | 


আমাদের প্রান্ত দেহে 
সাড়। নেই প্রারন্ধ পাপের । 
প্রাক্তন, জাতক শ্বোতে 
ক্ষয়ে ক্ষয়ে, মুছে গেছে আজ । 


১৪৫ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


প্রার্থনার শেষ ঝণ, 

শোধ করি তর্পণের তিলে 

পিতৃলোক পানে। 

উধ্র্বে জলে ধরিত্রীর কামনা-তপন-_ 

যে কামনা স্থবিরের__ 
শিথিল পেশী ও মেদে। ঘোরে রূমিকীট 
অস্ত্রে অন্ত্ে। 

অগ্রিমান্দ্য তাই কল্পশেষে । 

আজ তাই পুংসবন 

অনর্বর বর্বরের হাতে । 

পৃথিবীর রক্ত-মাংস চক্রহীন প্রজ্ঞাহীন 
পাতালের পথে । 

প্রপঞ্চের যাত্রাশেষে ক্ষান্ত তাই স্থবিরের গান । 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় (১৯১৪-) 


৯২, রাজকুমার 
হে রাজকুমার ! উজ্জল খর নভে 
রাজ্যশাসন ও দিগ্িজয়ের কালে 
কেঁপেছে নগর অন্ুনিনাদী রবে, 
মুণ্ডনিপাত করেছ তালবেতালে । 


রূপসীরা কত তব অলক্ত-পদে 
বশীকরণের মায়াবী মন্ত্র পড়ে' 
সপেছে তোমাকে রতি-ন্থখ-সার মদে । 
নারীমেদ-ভারে প্রাসাদ উঠেছে গড়ে' । 


_ রমশীমোহন নবনীকান্ত, যেন: 
গোধূলি লালিমা পড়েছে অধরে মুখে ; 


চঞ্চলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


রাজকবি যত বিরচি নান্দী, হেন 
মণিকুট্টিম কাপায়েছে স্রক্থখে ৷ 


জানিনা সে কোন রক্তনীর অবসানে-_ 
(€ অমাত্যদের ষড়যন্ত্রের বিষে ) 

বারেক ফিরায়ে হত রাজ্যের পানে 
অশ্বখুরের ধলায় গিয়েছ মিশে । 


হাতবদলের ঘট] সে কি নিশ্রম ! 
নৃতন পতাকা উডেছে প্রাসাদচড়ে ! 
ঝঞ্ধাতাডিত চ্যুতপত্রের সম 

স্মরণ তোমার কখন গিয়েছে উড়ে । 


তারপর একি! বিধির অপার ছলে 
দেখি যে তোমায় তরণী বোঝাই ঘাটে | 
টাকার দাপটে হরেক রকম কলে 
জনগণমনে উদ্ধায যত কাটে । 


জলবায়ু মাটি আবার তোমার হাতে । 
জনসম্পদে কর কোম্পানি ঠেসে । 
শেয়ারবাজার “তেজীমন্দি'র সাথে 
গড়াগড়ি যায় তোমার পায়েতে এসে । 


কত ভাবে ভোল দেখালে কুমার তবে । 
মূলতুবী কর বেসাত গায়ের জোরে ! 
রচি' ব্যহজাল গোয়েন্দা লয়ে ভবে 
রেখেছ ঘিরিয়া সুচির হূর্গ পরে । 


আজ অবশেষে জনগণে মিশি নেতা | 


৯৭ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


এাসেমৃত্রি হল্‌ জমাট কর কি সাধে ? 
ক্রেতা বিক্রেতা তুমিই তাদের সেথা । 


রক্তের দাগ ঢাকবে আর্তনাদে। 


৯৩, সনেট 
থেমে গেছে অন্ধ ঝড়; শান্ত হল গ্রহ স্বস্তযয়নে ; 
হৃদ্পিও কাপিছে তবু ধরিত্রীর শঙ্কায় আহত | 
তুমি যেন মাতরিশ্বা, অন্তরীক্ষে আমার জীবনে 
কামনার বনস্পতি মূহ্ৃ নাড় অবিরত । 
প্রশান্তি দিয়েছে যেন হৃদয়ের দীর্ঘ আশীর্বাদ । 
বনপথ অলিগলি স্বল্লালোকে হল জাগরিত । 
ভগ্নমূত দেহ নিয়ে ঈগলের নেইকো বিবাদ । 
কুহ্কুটের জয়গাথা অরণ্যেরে করে বিচলিত । 
তবু কি রয়েছে ভ্রান্তি? জানি জানি নগরে বিপ্লব 
আর যত নাগরিক হৃদয়ের ঘন ওঠাপড়া 
মুহূর্তে গিয়েছে থেমে ৷ জাতিসম্মর.অরণ্য পল্লব 
প্রাক্তন ধরণী বক্ষে ছিন্পত্রে দেয় বুঝি ধর] । 
ধনতন্ত্র রজনীর বিপর্যস্ত পেটিকোটে আহা, 
মেদবাহী গণিকার ্ুষুষ্তিতে কি আছে স্থরাহা ! 


দিনেশ দাস ডি 


৯৪, কাস্তে 
বেয়নেট হ'ক যত ধারালো-_ 
কান্তেটা ধার দিও বন্ধু ! 
শেল আর বম হক ভারালেো৷ 
কান্তেটা শান দিও বন্ধু ! 


১৯৮ 


দিনেশ দাস 


নতুন চাদের বাকা ফালিটি 
তুমি বুঝি খুব ভালবাসতে ? 
চাদের শতক আজ নহে তো 
এ-যুগের চাদ হল কান্ডে ! 


ইস্পাতে কামানেতে দুনিয়া 
কাল যারা করেছিল পূর্ণ, 
কামানে কামানে ঠোকাঠকিতে 
আজ তারা চুর্ণ-বিচুর্ণ : 


চূর্ণ এ লৌহের পৃথিবী 
তোমাদের রক্ত-সমুদ্ধে 
গ'লে পরিণত হয় মাটিতে, 
মাটির-মাটির যুগ উর্ধে ! 


দিগন্তে মৃত্তিকা ঘনায়ে 

আসে ওই ! চেয়ে দেখ বন্ধু! 
কাস্তেটা রেখেছ কি শানায়ে 
এ-মাটির কান্তেটা বন্ধু ! 


সমর সেন (১৯১৬-) 


৯৫. ম্মৃতি 
আমার রক্তে খালি তোমার হুর বাজে । 
রুদ্বশ্বীস, কত পথ পার হয়ে এলাম, 
পার হয়ে এলাম 
মন্থর কত মুহুর্তের দীর্ঘ অবসর ; 
শ্বতির দিগন্তে নেমে এলে! গভীর অন্ধকার, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
আর এলোমেলো, 
ভুলে যাওয়ার হাওয়া! এলো ধসর পথ বেয়ে £ 
রুদ্ধশ্বাস, কত পথ পার হ'য়ে এলাম, কত মুহূর্ত, 
শ্রান্ত হয়ে এলে। অগণিত কত প্রহরের ক্রন্দন, 
তবু আমার রক্তে খালি তোমার সুর বাজে । 


৯৬, মুক্তি 


হিৎশ্র পশুর মতো অন্ধকার এলো-__ 
তখন পশ্চিমের জলস্ত আকাশ রক্তকরবীর মতো লাল £ 
সে অন্ধকার মাটিতে আনলো! কেতকীর গন্ধ 
রাত্রের অলস স্বপ্ন 
একে দিলো কারো চোখে, 
সে অন্ধকার জেলে দিল কামনার কম্পিত শিখা 
কুমারীর কমনীয় দেহে । 
কেতকীর গন্ধে ছুরস্ত, 
এই অন্ধকার আমাকে কি করে ছোবে ? 
পাহাডের ধূসর স্তব্ধতায় শান্ত আমি, 
আমার অন্ধকারে আমি 
নির্জন দ্বীপের মতো স্থদূর, নিঃসঙ্গ । 


৯৭, একটি মেয়ে 


আমাদের স্তিমিত চোখের সামনে 

আজ তোমার আবির্ভাব হোলো £ 

স্বপ্নের মতো চোখ, হুন্দর, শুভ্র বুক, 

রক্তিম ঠোঁট যেন শরীরের প্রথম প্রেম 

আর সমস্ত দেহে কামনার নিরভঁকি আভাস ; 
আমাদের কলুষিত দেহে 


সমর সেন 


আমাদের দুর্বল, ভীরু অস্তরে 
সে উজ্জল বাসনা যেন তীক্ষু প্রহার 


৯৮, মনুয়ার দেশ 


6১8 
মাঝে মাঝে, সন্ধ্যার জলশল্োতে 
অলস স্্য দেয় একে 
গলিত সোনার মতো উজ্জল আলোর স্তস্ত, 
আর আগুন লাগে জলের অন্ধকারে ধূসর ফেনায় । 
সেই উজ্জল স্তব্ধতায় 
ধোয়ার বঙ্কিম নিশ্বাস ঘুরে ফিরে ঘরে আসে 
শীতের ছুঃস্বপ্রের মতো | 
অনেক, অনেক দূরে আছে মেঘ-মদির মহুয়ার দেশ, 
সমস্তক্ষণ সেখানে পথের ছুধারে ছায়া ফেলে 
দেবদারুর দীর্ঘ রহস্য, 
আর দূর সমুদ্রের দীর্ঘশ্বাস 
রাত্রের নির্জন নিঃসঙ্গতাকে আলোড়িত করে । 
আমার ক্লান্তির উপরে ঝরুক মন্থয়!-ফুল, 
নামুক মছয়ার গন্ধ । 


(২) 
এখানে অসহা, নিবিড় অন্ধকারে 
মাঝে মাঝে শুনি__ 
মহুয়া বনের ধারে কয়লার খনির 
গভীর, বিশাল শব, 
আর শিশিরে-ভেজা সবুজ সকালে, 
অবসন্ন মান্ছষের শরীরে দেখি ধুলোর কলঙ্ক 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


ঘুমহীন তাদের চোখে হানা দেয় 
কিসের ক্লান্ত ছুঃস্বপ্র ৷ 


৯৯. নাগরিক 


মহানগরীতে এলে। বিবর্ণ দিন, তারপর আলকাতরার মতো রাত্রি 


আর দিন 

সমস্ত দিন ভরে শুনি রোলারের শব্দ, 

দূরে, বহুদূরে কষ্ঃচুড়ার লাল, চকিত ঝলক, 
হাওয়ায় ভেসে আসে গলানো পিচের গন্ধ ; 
আর রাত্রি 

রাত্রি শুধু পাথরের উপরে রোলারের 

মুখর ছুঃম্বপ্ন | 


তবু মাঝে মাঝে মুহূর্তগুলি 

আমাদের এই পথ 

সোনালী সাপের মতো! অতিক্রম করে $ 
পাটের কলের উপরে আকাশ তখন 
পাথরের মতো কঠিন, 

মনে হয় যেন সামনে দেখি-_ 

দুধারে গাছের সবুজ বন্যা, 

মাঝখানে ধূসর পথ, 

দুরে সুধু অস্ত গেল 3 

ভরা চাদ এলো নদীর উপরে, 
চারিদিকে অন্ধকার- রাত্রের ঝাপসা গন্ধ, 
কিছুক্ষণ পরে হাওয়ার জোয়ার আসবে 
দুর সমুদ্রের কোন দ্বীপ থেকে, 


০ 


সমর সেন 


সেখানে নীল জল, ফেনায় ধৃূসর-সবুজ জল, 
সেখানে সমস্ত দিন সবৃজ সমুদ্রের পরে 
লাল সুর্যাস্ত, 

আর বলিষ্ঠ মানুষ, স্পন্দমান স্বপ্র-_ 


যতদূর চাই হাসির অরণ্য,_ 
পায়ে চলা পথের শেষে কান্নার শব ৷ 


ভম্ম অপমান শহ্যা ছাড়ো 

হে মহানগরী ! 

রুদ্ধশ্বাস রাত্রির শেষে 

জ্বলস্ত আগুনের পাশে আমাদের প্রার্থনা, 
সমান জীবনের অস্পষ্ট চকিত স্বপ্ন | 


আর কত লাল সাড়ী আর নরম বুক, আর টেরী কাটা মন্ণ মানুষ, 
আর হাওয়ায় কত গোল্ড ফ্রেকের গন্ধ, 

হে মহানগরী ! 

যদি কোনোদিন কর্মহীন পূর্ণ অবকাশে বসস্ত বাতাসে 
__স্কল আর কলেজ হোলো শেষ, ক্লাইভ স্্রাট জনহীন, 
দ্রশটা-পীচটার দীর্ঘশ্বাম গিয়েছে থেমে, 

সন্ধ্যা নামলো : 

মাঝে মাঝে সবুজ গাছের নরম অপরূপ শব্দ, 

দিগন্তে জলন্ত চাদ, চিৎপুরে ভিড়; 

কাল সকালে কখন সূর্য উঠবে ! 

কলেরা আর কলের কাশী আর গণোরিয়া আর বসন্ত 
বন্যা আর দুতিক্ষ 

শৃস্ক বিশ্বে অমৃত পুত্রাঃ 

সন্ধ্যার সময়, 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


রাস্তায় অন্র্বর আত্মার উচ্ছ্বাসে 

মাঝে মাঝে আকাশে শুনি 

হাওয়ার চাবুক, 

আর ঝাপসাভাবে শুধু অন্ভব করি-_ 
চারিদিকে ঝড়ের নিঃশব্দ সঞ্চারণ | 


১৩০৩৩ 


কয়েকটি দিন 

নদীর জলে 

শৈশবে দেখেছি গলিত উলঙ্গ শব, 

রক্তিম 'প্রাণ গ্রীক্মে কুষ্ণচড়া গাছে আসে; 

আজ সহর হতে বন্ুদূরে, শালবনের পথে 
বালুতে অতিক্রান্ত দিন রাত্রির তশ্রস্তপ, 

বিকেলে কাকরে রুক্ষ দিগন্তপ্রাবিত লাল সৌন্দধ, 
বন্ধুর মাঠে সন্ধ্যায় শুগাল, কোকিল ডাকে 3 
তারপর এই কর্কশ বালুতে, এই রক্তপঙ্ষে 
আকাশের নিবিড নীল আগুন লাগল । 


নরম মাংসস্তৃপে গভীর চিহ্ন এঁকে 

নববধের নাগরিক চলে গেল রিক্ত পথে 
বন্ধ্যা নারীর অন্ধকারে পৃথিবীকে রেখে । 
দীর্ঘ দিনে করাল রৌদ্র নির্মম এশরধ বিলায়, 
উপরে ধূর্ত কাকের ভিড়, 

গরুর গাড়ীর ছায়ার পিছনে 

স্থলিতগতি ভ্রান্ত কুকুর ঘোরে ৷ 

ধাবমান কাল 

ট্রেনের লৌহরেখার উপরে আজে। আনে লোহিত-হলুদ াদ 
সন্ধ্যার দিকে তগ্চ আবেগে 

প্সিগ্ধ মেঘে আকাশ শাস্ত গভীর | 


সমর সেন 


দিন যায়, বসন্ত গতপত্র বহুদিন 

গ্রামে গ্রামে মাঘ মাসে দীর্ঘদেহ কাবুলীরা আসে, 
ঘুরে ফিরে হান! দেয় ঘরে ঘরে, 

বর্বর ভাষায় কাচাপাক দাড়ি হাওয়ায় নড়ে । 


চায়ের দোকানে বিনষ্ট দল, 
শুধু মনাস্তরের কর্কশ কোলাহল । 


আজ শুধু মনে হয, 

ক্ষুধিত স্বেদাক্ত মুখের উপরে টর্চের লাল আলোর পর, 

পাথর-কঠিন যুগে যস্ত্রণার 

আর পৃথিবীতে পুঞ্জীভূত শতাব্দীর স্তব্ধতার পর 

সমুদ্রের শব্দের মতো] শেষহীন বজ্রের খুররু গুরু প্রতিধ্বনি 
৪ 1 রি রঃ 

মড়কের কলরোল, নতুন শিশুর কান্না, 

চিরকাল বেলাভৃমির সমুদ্রের শেষহীন সঙ্গম ! 

অতীতের শবসন্ভোগী মন 

কালের স্থবির যাত্রায় স্থির অশাস্তি আনে । 

আজ ছুঃম্বপ্রে দেখি, 

বৃদ্ধ শিশু আর বুদ্ধিহীন বৃদ্ধের দল 

স্থলিত ঈ্াতের ফাকে ফাকে কাদে আর হাসে 

ট্রামে আর বাসে; 

দূরে পশ্চিমে 

বিপুল আসন্ন মেঘে অন্ধকার স্তব্ধ নদী । 
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একমাত্র তোমাকে সত্য বলে মানি । 
দারুণ গ্রীষ্মে অতীগ্লা-ব্যাকুল মন 


আধুনিক বাংল। কবিতা 


তোমার আদেশে সহরের দিথ্িজয়ে ঘোরে, 
তোমার আদেশে সন্যাসীর সাধনা-সীন দিনগুলি 
যুবতী-সঙ্কুল আসরে 

সান্ধ্য-সঙ্গীতে সংহত । 

প্রভূ, পৃথিবীতে তোমার লীল! অবিরাম, 
এযাসেম্রি হলে বিরহ ছলে মিলন আনো, 

প্রবীণ কবির মুখে আবার আনো 

স্বদেশী গান । 


রাত্রির দূষিত রক্তে বিকলাঙ্গ দিনের প্রসবে 
আমাদের ভন্দ্রা ভাঙে ১ 

তারপর আকাশ ভারি হয়ে ওঠে, 

বিরস কাজের স্থরে 

কতোদিনের ক্লান্তিতে কলের বাশী বাজে ; 
পিছনে সমস্তক্ষণ ক্ষিপ্রগতি বাসের শব্দ ৷ 
পরথিবীর কবিতার শেষ নেই : 

গলিত অন্ধকারে মরা মাঠ ধু ধু করে, 
চরাচরে মরা দিনের ছায়া! পড়ে । 

উদ্দাম নদীতে শেষ খেয়া নেই, 

শিকারী কীট সোনার ধানে । 

তাই বঙ্কিম ব্রহ্ম যীশু পরমহংস 

সময় যখন আসে তখন সকলি মানি, 

হুরগম দিন, 

নামহীন অশাস্তিতে বিচলিত বুদ্ধি, 

তবু সরল চরম কথাটি এই বলে মানি : 
ভারি টণশ্যাক ছাড়া কিছুই টেকে না, 


সমর গেশ 


সবার উপরে আমিই সত্য, 
তার উপরে নেই । 


১০২. বকধামিক 
নবাবী আমল শুধু সূর্যাস্তের সোনা । 
ব্যবসায়ী সংসার 
বারে বারে পাকা ধানে মই দিল, 
চোখ বেঁধে আজ ভবের খেলায় ভাসা ! 
তবু ত চারিধারে অদৃশ্ঠ ধ্বংসের গ্লেসিআর । 


নকল দুঃস্বপ্রে আর কতোকাল কাটাই, 
সামুদ্রিক মাছের তেলে শরীর বৃদ্ধি) 

শীতের কুয়াসায়, নদীর নরম হাওয়ায় 
নিজেরি গোলকধাধায় মন অবিরত ঘোরে ; 
মনে পড়ে 

কিছুদূর দেশে দিগন্তে লোহিত সুর্য 

কুয়াসায় ঝাপসা পাহাড় 

লাল পথে কালো সাওতাল মেয়ে । 

আবার আড়চোখে চেয়ে দেখি আমার মানসপৃথিবীতে 
বিরোধের বাজ পুঁজি, কত স্বর্ণবণিক ঢোকে, 
কী অপরূপ প্রশান্তি মুখে ! 

এরোপ্রেনের চঞ্চল বেগ হাওয়ায় ওড়ায় 
বকমুখ মন্ত্রীর নাম। 

গাত্রদাহ শুধু নিক্ষল আক্রোশ | 

সখি, শেষে কি গেরুয়া বসন অঙ্গেতে ধরে 
ব্রহ্মচারী বেশে পণ্ভীচেরী যাবো ! 
--সকালে হাওয়া খেতে নদীসৈকতে আসি, 
যদি দেখি_ 


আধুনিক বাংলা! কবিতা 


ফেরী ীমার ওপারে, হাওড়ার পোল তোলা, 
বসে থাকি বিষ মুখে । 


সন্ধ্যায় ভিড়াক্রাস্ত মন্দিরে কাসর ঘণ্টা 
দেবতারো চোখে অনিদ্রা আনে, 

পূজোর পচ! ফলে ফুলে পিচ্ছিল পথে 

রক্তচক্ষু পুরোহিত হাকে, 

হাকে জগন্দল বৃষ 

কালসন্ধ্যার এই কুটিল লগ্নে 

রাস্তায় হাসির গররায় ঘোরে তুখোড় ইয়ারের দল, 
রেস্তহীন গুলিখোর, গেঁজেল, মাতাল 3 
অবশেষে শুন্যের সরাইখানায় 

ভ্রাম্যমাণ বিলোল দিন অদৃশ্য হয়, 

পিছনে রেখে যায় শুধু কারণের গন্ধ, 

কয়েক প্রহরের নিশাচর শান্তি । 

আবার ব্রান্ষমূহর্তে 

চিৎপুরের বারান্দায় কোকিল ডাকে, 

অলস হাই তোলে বেকার কুকুর । 

দেব নখরে লোলচর্স, পীত চোখ 

ক্রমে ক্রমে গঙ্গাতীরে নিরানন্দ নারীদল জমে । 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ( ১৯১৭-) 
১০৩, মৈনাক, সৈনিক হও 


স্বার্থান্বেষী ক্ুরচক্রী'স্থবির মস্থরা 
মস্থর বিষাক্ত ধ্বনি প্রতিদিন আনে 
স্বীত বৃদ্ধ ক্লাস্ত জরা দেহে । 


২৩৮৮ 


অ1. ব1. ক. : ১৪ 


কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


অনড় অটল প্রজ্ঞা জীবনের কানে 
শুধু এক ক্লান্ত কথা কয়। 

দীর্ঘ দীর্ঘ দিন-রাত প্রেত পদক্ষেপে 
বিষ নিরন্ন প্রহরে 
আসে আর যায় 

আজো কি অরণ্য হায় শুধু স্বপ্ন দেখে 
তারাদের দীপপুঞ্জ জাগ্রত রাত্রিতে ? 
শিশিরের গানে আর ঝি'ঝি'দের গানে? 
মিশরের কানে 

মন্থর বিষাক্ত ধ্বনি প্রতিদিন আনে 
স্কীত বৃদ্ধ জরদগব দিন ; 


হে বৈরাগী, ভাবো একবার 
গর অন্ধকার 
এ ভীষণ নিশ্চিত জরার । 


যেদিন সে ফাল্গুনের আরক্ত প্রহরে 
জ্বলন্ত জীবন যেন মৌমাছির পাখা; 
ম্্রিত উচ্চকিত যৌবন-চঞ্চল, 
মন্মরিত উন্মিবাণীময়, 

গেয়েছিল জীবনের জয় । 

আজ তারা মিশরের মমির মতন 
বিস্থৃতির নি:স্পন্দ শিশিরে 

কেন জেগে রয়? 


হে জরদ্গব দিন 
উড়ে যেতে পাঁরো৷ একবার 
বাছুড়ের মত, ভান নেড়ে নেড়ে; 


১০৪, 


বউও 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


ঝিরঝিরে 
সেই সব আরক্ত প্রহরে » 


মৈনাক, সৈনিক হও 

ওঠো! কথা কও । 

দূর কর মস্থর মস্থরা__ 
মেদময় স্ফীত বৃদ্ধ জরা । 

রক্তে জাগে পুরানো স্থধ্যের ইতিহাস ; 
সে কি পরিহাস ? 

এ স্থদীর্খ দিন-রাত্রি প্রেত-পদক্ষেপে 
স্বৃতিকে করেছে পিরামিড | 

আর সব উম্মিময় আরক্ত প্রহর 
মিশরের মমি, হায়, 

শিশিরে ধূসর । 


মৈনাক, সৈনিক হও । 


অবসর 

আমরা ছি'ডেছি দুর্গম দিন । মস্থরতা। 
দিয়েছে অনেক প্রলাপ কাহিনী । ম্থতির ছায়ে 
এসেছে দানব ঈশাশ কোণের ধুর রথে : 
রাখীবন্ধনী ছিড়ে গেছে । আজ, সময় হলো ? 


এখানে যুদ্ধ । বন্ধ্যা মাটির প্রাসাদ গড়ি 
বুদ্ধির ধারে শীর্ণ শরীর শানানো শুধু 
সত্যুদুতের। নিশ্চুপ মনে মন্ত্র পড়ে_ 
দিবা অবসান সেতুবন্ধনে, সন্ধ্যা এলো ৷ 


কিরণশঙ্কর সেনগু€ 


ধারকর! তাপে দেহ সেঁকে নাও, শয্যাশায়ী, 
শরসন্ধানী মন মেলে মিছে নিলাতে চাও, 
বনু বছরের অভিশাপে ভরা স্বপ্ন শুধু । 


কৃষ্ণচূড়ার উদ্ধত ডালে আকাশ আলো, 
তোমার আমার মধ্যে বিরাট ম্থৃতির সেতু 
মাঘের সূর্য্য তীর্থযাত্রী | বিশাল ছায়া । 
প্রলাপী মনের পাচিলে রুদ্দ। মিথ্যে খোজা 


কিরণশঙ্কর সেনগপ্ €১৯১৭-) 


১০ ৫০ 


হে ললিতা ফেরাও নয়ন ! 
হে ললিত! ফেরাও নয়ন ! 
যদি শুভ্র শ্রীদেহের স্বাদ 
আর নৈশ আশ্লেষ-শয়ন 
মুক্তিমান এনেছে জীবনে, 
দূরে থাক লোক-পরিবাদ । 


জীবনের নাট্য-যবনিকা 

পড়ে" যাবে মনে রাখো নাকি? 
মুছে গেলে জীবন্ত জীবিকা 

কী করিবে তখন একাকী? 

গুধু চোখে ক্লাস্ত গতভাষ ! 


হাদয়ের ব্যাকুল শ্বাপদ 

খুঁজে ফেরে আরক্ত শিকার, 
কান পেতে স্থির হ'য়ে শোনে 
পক্ষধ্বমি শত বলাকার । 

ঘুম নাই নিত্রালু নয়নে । 


২১১ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 


উতরোল নিবিড় রজনী । 
খোলো রক্ত লাজ-আবরণ, 
লঙ্জা-অপমান শঙ্কা ছাড়ো ! 
আগে রাখো মান্তষের মন ! 


উপরেতে আকাশ ছড়ানো, 
নীচে কাপে মদালসা বায়ু, 

হে ললিতা, কাছে এসো শোনো- 
হিমসিক্ত তোমার চুম্বনে 

শেষ হবে মোর পরমাষু ! 


অদূরেতে কুষ্ণ মৃত্যু কাপে, 
তবু যেন তৃণের মতন 
ভেসে চলি অস্তিম বিপাকে, 
আকাজ্কায় স্তন্ধ অচেতন, 
মৃত্যু আনে নৈশ পরিশ্লেষ ! 


তাগুবের দীর্ধশ্বাস শুনে 
আছিলাম ঘোর অচেতন, 
আকাত্ষার জাল বুনে-বুনে 
এইবার হয়েছে উধাও 
বক্ষোমাঝে উদ্ধত নয়ন ! 


এই লহো মোর দুই হাত। 
অতীতের সাধনায় বুঝি 
আকাজ্কিত মৃত্যু-বরাভয় 
লভিয়াছি দেহপ্রাস্ত খুঁজি ! 
ক্রাস্ত তনু সুন্দর অক্ষক্র ৷ 


স২৯৭২ 


সথভাষচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মণীজ্্র রায় (১৯১৯-) 


১০৬, স্বদেশ 
অিয়মাণ হাতশক্তি হে স্বদেশ, 
প্রণাম । শতাব্দীশেষ 
মূঢ় তমিশ্রার ; সুয্যোদয় আরক্ত গম্ভীর 
বিহ্বল দিগন্তপারে স্থান্ন জনতার 
স্নায়জালে--পমনীর লোহিত বিশ্ময়ে । 
জাগে স্তক্তিত মাটির 
দলিত নিরুদ্ধ স্বাধিকার | 
স্থবির শতাব্দীশেষে হে স্বদেশ, প্রণাম আমার । 


দস্তভের প্রাসাদচুড়া হ'তে 

নিষ্গিষ্টের বঞ্চিতের পুঞ্ীভূত বেদনার শোতে 
যাহারা দেখেছে গ্লেষে মেখলার প্রায়, 

পিশাচ বাতাসে ঘোরে সে-কলঙ্ককরুণ অধ্যায় । 


সব্ণরশ্মি দিবসের উচ্চকিত গতি 

মশ্মরিত জনারণ্যে আনে আজ সবুজ উল্লাস । 
ষুগান্ত-তোরণপথে জয়যাত্রা । শ্থ পাশ 
জীবনের, জড়তার | 

হে স্বদেশ, প্রণাম আমার | 


স্থভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় (১৯২৬-) 


১০৭, পদাতিক 
(স্বরেন্দ্রনাথ গোহ্বামী-কে ) 
যেখানে আকাশ চিকণ শাখায় চেরা 
চলে! না উধাও কালেরে সেখানে ডাকি 


১৩ 


৯৯টি 


আধুনিক বাংল! কবিতা 


হা! হতোম্মি সড়কে বেঁধেছি ডের। 
মরীচিক! চায় বালুচারী আত্ম কি:? 


লাল মেঘ গুহ। পাবে ন। হয়তো খুঁজে 
নিজেরে নিখিলমিছিলে মিলাও যদি 
চলে! তার চেয়ে মরা পডে ঘাড় গুঁজে 
হবো অপরূপ অপরাহ্ের নদী । 


হরিণ সময় লাগামে বাধতে পারো ? 
বিশ শতকেও ফুলের বেসাতি করি 
অতল হ্রদের মিতালি হৃদয়ে গাঢ় 
হিংজ্ক হাওয়া দেহে আকে চক্খড়ি । 


প্রতিবেশী ঠাদ নয়তে। অনাত্বীয় 
রামধন্স-রং দেশেও জমাবো পাড়ি 
মাঠের শিশির ঝ'রবে না একটিও 
ক্রীতদাস ছায়া গোটাবে না পাততাড়ি। 


ক 
জানি ; পলাতক পাখায় নভশ্চারী 
খোজ! নিম্ষল নক্ষত্রের ঘাটি ; 
ফাকা ভাড়ারের ওস্তাদ সংসারী-_ 
আর কতদ্দিন থাকবে ধেোকার টাটি । 


পিরামিডে থাক্‌ পিরীতি কফিন্‌ ঢাকা, 
অহল্যা হোক পিচ্ছিল হাতছানি, 
প্রগল্ভ যুঁই মেলুক বন্ধ্যা শাখা, 
াদের চোখেতে পড়ুক অন্ধ ছানি । 
উপবাসী রাত অক্ষম অভিনেতা । 
হৃদয় হাঙর-যক্ষাই ঠোক্রাবে ! 


ক্ভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


ফসলের দিন সাম্নে কঠিনচেতা__ 
অবৈতনিক বেডেই তা” টের পাবে । 


বৃঝেছি : ব্যর্থ পৃথিবীর পাড় বোন] । 

স্বপ্নের ভাড় সামনেই ওল্টানো । 

তামাসা তো শেষ। পারের কড়িও গোণা-_ 
কঙ্কালখানা কালের হ্বন্ধে টানো | 


৩ 
শ্রীমতী, আমার অরণ্যন্বাদ 
মেটে এখানেই । লেকে সন্ধ্যায় 
গোচারণ ঘাসে প্রার্থী যুবক। 
কমগুলুতে কারণ তাই তো, 
ও তৎ সৎ, প্রলাপ মানেই । 
ফরাসী রাজ্য ভালে। লাগে, তাই 
সংসার-ত্যাগ । লাল ত্রাসে কাপে 
গ্লেসিআর দিন | পেশোয়ারীদের 
করকমলেই ভবলীল! শেষ । 


৪ 
( উষ্জীবী ডাস্টবিন নির্জন বলেই ) 
অনেক আন্রেয় রাত্রে নিষিদ্ধ আমর। 
দেখেছি : বৈষ্ণব বেণে অরুপণ হাত দেয় পণ্য যুবতীকে । 
অবশ্ঠ নেপথ্যে চলে নিরামিষ নাচ আর গান । 
কখনে। নিষ্টুর হাতে তার। কিন্তু মারে নাকো মশা একটিও । 
( আমরা কয়েকটি প্রাণী,_ছু'চোখে ঘুমের হরতাল । ) 
মাঝে মাঝে শোন! যায় ভবঘুরে কুকুরের ঠোটে 
নতুন শিশুর টাটকা! রক্তিম খবর ! 


৯১৫ 


আধুনিক বাংল কবিত্তা 
(তন্বী চাদ ক্রোড়পতি ছাদের সোফায় ! ) 
চীনা লালসৈনিকের শরীরে এখন 
নিবিভ নির্বাণ-বিদ্যা বীক্ষণ করে কি বেঅনেট ? 
বোমাত্বক এরোপ্নেন গান গায় দক্ষিণ সমীরে-_ 
মরণ রে তুঁছ মম শ্যাম সমান । 


সুপুষ্ট ঈশ্বর শুনি উষ্ভীষ আকাশে 

পুঁজি রাখে আমাদের অর্জনের রুটি-_ 

€( শাদা মেঘ তারি কি স্বাক্ষর ! ) 

মৌমাছির মত বসে কম্তিপয় নক্ষত্র নাগর 
নিশাচর ফুত্তির চড়ায় ৷ 

উচ্চারিত ক্ষোভে তাই বিস্ফোরক দিন 

ছাত্র আর মজুরের উজ্জল মিছিলে 

বিপ্লব ঘোষণ। ক'রে গেছে । 

তবুও আড্ডায় চলে মন-দেয়1-নেয়ার হ্য়ালি | 
প্রতিদ্বন্্ী সব্যসাচী ডবল-ডেকারে 

( চাক্ষুষ আমার দেখ ) ফাল্গুনী কবির। 

অর্ধেক চাদের মত কী করুণ চ্যাপ্টা হ"য়ে গেছে ! 


অহিৎসা পরমে ধর্ম নীলবর্ণ শুগালের দলে ! 
টাকার টহ্কারে শুনি : মায়া এ পৃথিবী । 

জীবের স্থলভ মুক্তি একমাত্র স্বস্তিকার নিচে ! 
সংগ্রাম নিশ্চিন্ত, তবু মাস্তুতে। ভায়ের 

বিষম সন্ধিতে আজ কী চক্রাস্ত চৌদিকে ফেঁদেছে ! 


আজকে এপ্রিল মাস,_€ চেত্র না৷ ফাল্কন ? ) 
ভ্রষ্ট নোগুচির নিন্দা চডায়েরা ভশে 


২১ 


স্থভাষচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
৫ 


অগ্রিবর্ণ সংগ্রামের পথে প্রতীক্ষায় 

এক দ্বিতীয় বসম্ত । আর 

গলিতনখ পৃথিবীতে আমরা রেখে যাবো 
সংক্রামক স্বাস্থ্যের উল্লাস। 

প্রত্যেক শরীরের ভগ্নাংশ ; 


জীবনকে চেয়েছি আমরা, বিদ্যুৎ জীবনকে । 
উজ্জল রৌদ্রের দিন কাটুক যৌথ কর্ষণায় 
আর ক্ষরধার প্রত্যক্ষ তরঙ্গ তুলুক্‌ কারখানায় 
দুর্ঘটনাকে বেঁধে দেবে কর্মঠ যুবক 

নিখুঁত যন্ত্রের মধ্যতায় । 

ম্বরণ্যকে ছেঁটে দেবার দিন এসেছে আজ । 


তবে, যুদ্ধ আজ ৷ 

প্রজাপুঞ্জের স্বপ্ন-ভঙ্গ | 

বণিকপ্রভু চোখ রাঙায়, 
কারখানায় বন্ধ কাজ ৷ 

( ইতিহাস আমাদের দিক নেয় | ) 


উদাসীন ঈশ্বর কেঁপে উঠবে না কি 
আমাদের পদাতিক পদক্ষেপে? 


১৬৮ প্রস্তাব 


প্রভু, যদি বলো, অমুক রাজার সাথে লড়াই । 
কোনো ঘ্বিরুক্তি করবে! না। নেবে তীর ধন্নক 


২১৭ 


আধুনিক বাংল৷ কুরিত। 


এমনি বেকার ৷ মৃত্যুকে ভয্ব করি থোড়াই-_ 
দেহ না চ'ল্‌্লে, চ'ল্বে তোমার কড়া চাবুক । 


হা-ঘরে আমরা ! মুক্ত আকাশ ঘর, বাহির । 

হে প্রভু, তুমিই শেখালে, পৃথিবী মায়া কেবল-_ 
তাইতো আজকে মন্ত্র নিয়েছি উপবাসীর । 
ফলে নেই লোভ ! তোমার গোলায় তুলি ফসল । 


হে সওদাগর, সিপাই, সাস্ত্রী সব তোমার । 
দয়া ক'রে শুধু মহামানবের বুলি ছড়া 
তারপরে, প্রভু, বিধির করুণ। আছে অপার ৷ 
জনগণমতে বিধিনিষেধের বেডি পরাও ৷ 


অক্স মেলেনি এতদিন । তাই ০ভেজেছি তান । 
অভ্যাস ছিলে। তীরধন্ছকের, ছেলেবেলায় ! 
শক্রপক্ষ যদি আচম্ক! ছোড়ে কামান-_ 
বল্‌বো, বৎস ! সভ্যতা যেন থাকে বজায় ! 


চোখ বুঁজে কোনো কোকিলের দিকে ফেরাবে। কান ॥ 
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চিক্কায় সকাল 
এখন যুদ্ধ পৃথিবীর সঙ্গে 
ম্যাল-এ 
মণীন্দ্র রায় 
স্বদেশ 


মনীশ ঘটক 


পরমা 


মোহিতলাল মজুমদার 


যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত 
ছুখবাদী 
কবির কাব্য 
দেশোদ্ধার 

যতীন্দ্রমোহন বাগচী 
যৌবন চাঞ্চল্য 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
সন্ধ্যা ও প্রভাত 
একটি দিন 


১৫১ 
১৫৩ 
১৫৭ 
১৫৪ 
১৬১ 
১৬৩৩ 


১৬৪ 


৬৩ 


৭৯ 
৭৩ 


৭৫ 


৫৪ 


২৯ 
২৬৩ 
৩১ 


৩২ 


বিম্ময় ৬২ 
উন্নতি ৩৪ 
সাধারণ মেয়ে ৩৭ 
শিশুতীর্থ ৪২ 
মধ্যদিনে যবে গান ৫১ 
কেন পাস্থ এ চঞ্চলতা €২ 
নীলাঞ্জন ছায়া ৫৩ 
নীল্‌ অঞ্জন ঘন €৩ 
সতোলক্দ্নাথ দত্ত 
দূরের পালা ৫৬ 
ইল্‌শে গুঁডি ৫৯ 
সমর সেন 
স্বৃতি ১৯৪ 
মুক্তি ২০৩ 
একটি মেয়ে ২০০ 
মহুয়ার দেশ ২০১ 
নাগরিক ২০২ 
কয়েকটি দিন ২০৪ 
£01 21771225112 4077722017% ২০৫ 
বকধামিক ২০৭ 
স্থকুমার রায় 
শব্দকল্পদ্রুম ৬২ 
রামগরুড়ের ছানা ৬২ 
হুলোর গান ৬৩ 
শুনেছ কি বলে' গেল ৬৪ 


আবোল তাবোল ৬৪ 


আধুনিক বাংলা কবিতা 
সুধীন্দ্রনাথ দত্ত 


হুমায়ুন কবির 
সনেট (১) 
সনেট (২) 
হেমচন্দ্র বাগ.চী 
'গীতিগুচ্ছ' থেকে 
তবপ্পো চু 


১৩ 


২১৭ 


১৪৫ 


৯৪৭ 
১৪৮ 


১৪১ 
৯৪৪ 


